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11 y a deux ans, quatre amis, habitués de 
Spa, où ils se réunissent chaque printemps et 
chaque automne, étaient partis à pied pour 
aller à La Roche, dont on vante l’aspect pitto- 
resque et sauvage. Ils avaient pris naturelle- 
ment le chemin des écoliers, le plus long, 
par Stavelot et Vielsalm : beau chemin, 
vraiment, et à Vielsalm excellente hospita- 
lité dans la confortable auberge de M. Le Ba- 
ron , sorte de gentilhomme qui tient comme 
T. I. 1 
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un château son hôtellerie, où, presque sans 
payer, on est nourri de venaison et de truites, 
où l’on boit de vieux vin servi par de jeunes 
filles, où l’on couche dans de petites cham- 
bres proprettes, où l’on entend le son des 
trompes, le hennissement des chevaux et le 
grondement des meutes; car Vielsalm est un 
rendez-vous pour M. de Cornelissen et une 
société de chasseurs. 

« On sait bien quand on part, mais on ne 
sait pas quand on reviendra, » dit le pro- 
verbe. On ne sait jamais non plus où l’on va. 
Réveillés de bon matin par le départ des 
chasseurs, les quatre amis imaginèrent de 
suivre un peu la chasse : un cerf ! un grand 
cerf dont les voies avaient été signalées, la 
veille, par les piqueur.s. 

Cet enragé de cerf eut la fantaisie d’aller 
vers le soleil, de pointer en futaie du côté de 
l'Orient, jusqu’à sauter par-dessus la fron- 
tière prussienne. Et le soir, au lieu de se 
trouver dans la direction de La Roche, qui est 
à l’ouest de Vielsalm, nos voyageurs recon- 
nurent qu’ils avaient envahi la Prusse, à la 
queue des chiens. 
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— Tiens, allons à Trêves! dit un des com- 
pagnons. Une ville romaine ! la Porta nigra^ 
la Basilique de Constantin ! ça vaut bien La 
Roche. 

t 

Ils allèrent donc à Trêves, et s’en revinrent 
par la Moselle, le Rhin et Cologne, après 
trois semaines de joyeuses pérégrinations. 

L’an dernier, à l’automne, nouvelle prise 
de guêtres, pour attaquer La Roche. On avait 
résolu, cette fois, de piquer en droite ligne 
par-dessus les fagnes, à vol d’oiseau, sans 
s’inquiéter des routes à suivre, ni des villages 
à rencontrer. On devait traverser l’Amblève - 
vers Stoumont, gagner de là Grand-Mesnil ou 
à peu près; le reste au hasard. 

Les gens circonspects insinuaient bien que 
l’entreprise était difficile, que lès naturels du 
pays eux-mêmes s’égaraient souvent sur ces 
hauteurs, qu’il y avait au moins quinze lieues, 
peut-être vingt lieues, de Spa à La Roche, que 
la saison était très-avancée, les fagnes trans- 
formées en. marécages, les sentiers imprati- 
cables, et que le ciel menaçait d’une averse 
de neige. 

— Eh bien, cc sera superbe ! marchons ! 
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Ce fut superbe, en effet , lorsqu’au sortir 
des bois montueux , ils arrivèrent en haut 
sur la lande unie et désolée, revêtue seule- 
ment d’une couche de bruyères noires, sans 
un buisson, sans un arbrisseau, sans une 
touffe d’herbes vertes. La neige commençait 
à tomber par rafales violentes. Tout autour, 
le ciel sombre et mouvant semblait se con- 
fondre avec ce désert sans limite. Cela don- 
nait à peu près l’impression d’une tempête 
sur la grande mer. 

— Que c’est beau ! que c’est beau ! s’écriè- 
rent-ils ensemble. Précipitons-nous au milieu 
de cette tourmente ! Ah qu’il fait bon rece- 
<voir la neige en plein visage, sentir dans sa 
barbe un vent qui frissonne, s’emplir la poi- 
trine d’un air qui descend du ciel, et pa- 
trouiller mollement sur. ces terrains spon- 
gieux ! 

Ils patrouillèrent si bien et si longtemps, 
qu’après huit heures de marches et contre- 
marches, de circuits et zigzags, quoiqu’ils 
s’imaginassent aller tout droit, ils étaient en- 
core, à la nuit tombante, en pleine fagne. 
Assez loin cependant, et bien bas en-dessous 
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d’eux, ils apercevaient un miroitement con- 
fus, comme un rayon de soleil couchant, 
échappé d’entre les nuages, qui frapperait 
un ruisseau. 

— C’est l’Amblève peut-être. Dégringolons 
vite vers ce petit miroir, pour voir dedans si 
la bourrasque nous a bien défigurés. 

— Ah si c’était l’Ourte, et La Roche fantas- 
tique ! Car il se pourrait que cet ouragan ter- 
rible nous eût transportés à travers les airs, 
au-dessus des plaines et des collines, pour, 
nous laisser tomber, triomphants, au but de 
notre voyage. 

C’était l’Amblève, mais à la droite de Stou- 
mont ; c’était l’Amblève, à un de ses points 
les plus sauvages, en aval des Trous-Qua- 
reux, à une lieue environ d’Ayvvaille. 

11 faisait nuit. 11 n’y avait point là où cou- 
cher, même pour des philosophes. Rien à 
manger. Et durant les fringales de la course, 
gourdes et besaces avaient été vidées ! 

— Allons souper à Aywaille, où il y a du 
feu, du vin et des lits ! 

Et racolant un petit pâtre qui rentrait avec 
scs gattes (chèvres) dans une pauvre chau- 
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mière, ils se firent conduire par les traverses 
les plus directes à Vhôtel du Luxembourg. 

Le lendemain, temps exécrable, à ne pas 
mettre un soldat dehors. 

On déjeuna, on dîna, on soupa, fenêtres et 
portes bien closes ; car le vent et la pluie 
fouettaient avec fureur le village. Il fallut re- 
noncer à l’assaut de La Roche. 

— Mais, dit un de la bande, le printemps 
viendra sans doute l’an prochain. Attendons 
la belle saison, et puisque La Roche a été 
imprenable pour nous, — du côté de l’est, 
l’année dernière, — du côté du nord, cette 
année, — nous l’attaquerons par le sud. 
C’est ainsi qu’on a pris Sébastopol. Je vous 
donne rendez-vous en avril 1856. Nous nous 
équiperons comme pour un voyage de long 
cours. Nous entrerons en campagne avec le 
premier soleil, ayant devant nous six mois 
pour nos approches, nos mines, nos évolu- 
tions, combats de toute sorte, hasards et 
souffrances. Ce sera le diable si nous n’en- 
trons pas victorieux dans La Roche, avant 
l’hiver. 

— Eh bien, soit, au prochain printemps ! 
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c’est un engagement d’honneur, répétèrent 
les quatre amis. 

Et après s’étre embrassés bien cordiale- 
ment, ils se séparèrent, l’un retournant à ses 
fontaines de Spa, l’autre au bord de sa Meuse, 
un autre à Bruxelles, un autre... ailleurs. 
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DE BRUXELLES A DINANT. 
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— Voici la belle saison. Il faut partir en 
même temps que les feuilles. Nous sommes 
presque en retard. J’ai vu aujourd’hui des 
étoiles à la pointe des arbres du parc de Lae- 
ken. La végétation n’atlendra pas que nous 
soyons prêts. Nous ie sommes, d’ailleurs. 
Partons, mon cher ami. Ne me fais pas per- 
dre le printemps, puisque je reviens de loin, 
tout exprès, pour le rendez-vous. Nos cama- 
rades du pays wallon doivent être impatients. 

T. I. 2 
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Donnons -leur le signal, comme c’est con- 
venu depuis l’automne. 

Ainsi parlait Thomas à son ami Jehan Ster, 
en buvant un verre de faro h l’estaminet du 
Sauvage ^ sur la place de l’iiôtel de ville de 
Bruxelles. 

— De quelles feuilles parlez-vous? répon- 
dit Jehan Ster, en déposant sur la table le 
journal qu’il tenait ^ la main. Les feuilles an- 
glaises sont presque incolores; les feuilles 
françaises sont au beau fixe; les feuilles 
italiennes sont agitées comme h l’approche 
d’une convulsion; les feuilles allemandes... 

— Je parle des feuilles du printemps , in- 
terrompit Thomas, des feuilles qui poussent 
et verdissent, pendant que vos journaux se 
gribouillent de noir. Je parle d’aller à La Ro- 
che , et non pas de saccager Madagascar ou 
de conquérir la Chine. 

— Ah, La Roche, oui, nous devons y aller, 
en effet. Mais nos sacs de voyage, ces sacs 
incomparables, que lu devais nous rapporter 
de Suisse, où sont-ils? 

— Eh bien, ne les ai-je pas commandés k 
Lausanne en passant, chez le plus fameux ar- 
tiste du canton de Vaud? Ils arriveront de- 
main, s’ils ne sont déjà en douane... 

— Mais nos bottes, ces grandes bottes de 
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chasse, que tu voulais faire venir de Gand, 
où sont-elles, pour que nous puissions tra- 
verser les torrenls à pied sec, et marcher, 
sans nous égratigner les genoux, au travers 
des halliers de l’Ardenne? 

— Oh ! oh! comme vous êtes entreprenant ce 
soir^ Jehan, mon ami ! Les bottes vous ef- 
frayaient, l’autre jour. J’en ai une paire, moi. 
Mais vous avez préféré de simples jambières 
en coton bleu, disant que c’était plus frais, 
et que, pour avoir la couleur locale, vous 
achèteriez, à Binant même, de ces sortes de 
houseaux portés par les charretiers du pays. 

— C’est vrai. Nous y prendrons aussi des 
blouses indigènes, pour compléter l’ajuste- 
ment. Ha, ha, ha! nous allons être faits 
comme des voleurs, à ce que j’imagine. Ha, 
ha , ha ! si mes amis de Bruxelles nous ren- 
contraient, au coin d’un bois, dans ces dé- 
guisements de bohémien ! Mon cher Thomas, 
je suis prêt à partir, ne fût-ce (juc pour voir 
comment tu seras équipé. Et Jacques, et le pe- 
tit Bernard, comment vont-ils nous descendre 
de leurs montagnes d’outre-Meuse? La belle 
gourde que Jacques se sera sans doute pen- 
due au cou ! comme si nous devions parcou- 
rir le Sahara ! Quant à moi, je mettrai dans 
mon sac quelques gentils petits livres qui 
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VOUS seront utiles et vous expliqueront les 
curiosités du pays. 

— Nous les verrons bien nous-mêmes, ces 
curiosités. 

— Oui, vous verrez les campagnes et les 
villages , les rivières et les forêts , les trou- 
peaux et les bêtes fauves,ies accidents de la 
terre et la couleur du ciel. Vous verrez les 
habitants qui animent ces paysages; mais 
leur histoire, leurs traditions, les grands faits 
qui, avant eux, ont agité ou illustré ces con- 
trées, ça ne se voit que dans les livres. Avec 
les yeux du corps, vous ne saisissez que l’au- 
jourd’hui; mais l’autrefois, ce sont les yeux 
de l’esprit qui le ressuscitent, parla vertu de 
ces petits caractères mirifiques, imprimés sur 
le papier. Ah l’imprimerie ! Ah les papiers ! 

— Assurément. Les papiers , c’est pré- 
cieux.. .danslesbibliothèques.Avotre compte, 

' on n’aurait guère besoin de se déranger pour 
voir un pays; car on eii peut lire la descrip- 
tion actuelle dans les livres. On pourrait 
voyager sans quitter ses pantoufles et le coin 
de son feu. 

— Peut-être bien qu’on en apprendrait tout 
autant. Veux-tu que je te raconte l’origine des 
populations wallonnes, la fondation des égli- 
ses, abbayes, châteaux, monuments, la bio- 
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graphie des hauts personnages de. la féoda- 
lité, les batailles, les révolutions, toutes les 
péripéties successives de la région que nous 
allons visiter? Veux-tu savoir les dates, les... 

— Vous nous raconterez tout cela à me- 
sure, et sur place, afin que Jacques et Ber- 
nard dient leur part de l’instruction. Mais 
vous aimez aussi à voir, M. Ster, et une fois 
en route vous en prenez comme un autre. 
Vous n’y allez pas de jambe morte. Vous êtes 
aussi vagabond que nous, et vous faites k 
merveille dans le quatuor. A peine avez-vous 
saisi votre bâton de voyage, que vous voilà 
transformé tout de suite. Personne ne porte 
plus galamment que vous le feutre à grands 
bords. Personne n’affronte avec une plus noble 
insouciance la poussière et la boue des che- 
mins. Allons, Jehan mon ami, dis-moi que tu 
consens à quitter ta bibliothèque, à laisser la 
diplomatie embrouiller les affaires, et les peu- 
ples se débrouiller comme ils pourront; que 
tu renonces, pour quinze jours, aux grands - 
papiers... 

— 11 y a des journaux partout, interrompit 
M. Ster, et j’espère bien qué nous n’allons pas 
dans des pays assez dégradés, assez miséra- 
bles, pour être privés de cet enseignement 
mutuel, de cette lumière universelle, qui... 
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— Sans doute, et il ne serait pas impos- 
sible que nous rencontrassions dans la grotte 
de Han quelque Anglais qui te prêtât the 
Times, à lire h la lueur des torches, au bord 
de ces abîmes insondés. J’ai idée que nous 
allons trouver dans les Ardennes un prodi- 
gieux degré de civilisation ; qu’il doit*y avoir 
à Saint-Hubert un journal des chasseurs, à 
Bastogne une revue des... 

— Vous plaisantez, maître Thomas. Parce 
que vous avez couru le monde, traversé les 
Alpes par-ci, la merpar-là, il vous semble peut- 
être que les Ardennes sont un pays de bar- 
bares, où végètent à peine les premiers élé- 
ments de la civilisation. Thomas, mon ami, les 
Ardennes sont un des joyaux de la couronne 
de Belgique. Vous serez surpris de tout ce 
que nous allons voir dans ce pays, dont 
l’histoire... 

— Bravo! je vous ai fait mettre votre 
feutre sur l’oreille. Partons donc pour cet 
Eldorado de notre Belgique. 

— Quand vous voudrez. 

— 11 n’y a plus qu’à donner rendez-vous à 
nos Wallons, au débarcadère de Namur, où ils 
arriveront de Liège, nous de Bruxelles. Quand ? 

— Samedi, par les convois qui concordent 
à leur arrivée, vers onze heures. 
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— Je m’en charge. Et nous deux, rendez- 
vous h la station du Luxembourg, à 7 heures 
45 du matin, avec canne à la main, et sac au 
dos... 

— Ou sous le bras. 

— Et tout ce qu’il laut h des hommes qui 
vont..., peut-être aux Grandes-Indes, si ce dé- 
tour est necessaire pour arriver à La Roche... 

— Tout ce qu’il laul. On visitera les pè- 
lerins. 

— Et un détachement complet de toutes 
les vanités du monde, un élan vers la nature 
naturelle, une gaiété d’enfant, une humeur 
de vagabonds? 

— C’est entendu. A samedi ! 


Il 


Jehan Ster et Thomas se rencontrèrent, le 
samedi matin, sur l’esplanade sablonneuse 
en avant de la station du Luxembourg. 

— Quel malheur ! s’écria Thomas, du plus 
loin qu’il aperçut son ami. La journée est 
perdue! nous nous sommes levés trop tard. 
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Comment ! dit M. Ster en tirant sa bonne ' 
montre . toujours bien réglée. Il est sept 
heures trente-trois minutes, ni plus ni moins. • 
— Regardez, répliqua Thomas, levant les 
bras en l’air avec désespoir, regardez l’hor- 
loge qui surmonte ce charmant édifice, dans 
un caisson circulaire : deux heures et demie ! 
Fatalité! cette fois-ci encore nous ne pour- 
rons pas aller à La Roche. 

— Mais... mais, interrompit Jeh*an Ster, 
après un premier moment de stupéfaction... 
tu vois bien que cette horloge est peinte. 

— Vraiment oui ! l’heure en peinture ! 
l’ingénieuse idée! A quoi bon, en effet, 
savoir l’heure quand on vient prendre un 
convoi ! 

Et tout en riant, les deux amis entrèrent 
payer leurs billets de waggon. 

line fois installés sur les sellettes de bois, 
ils se toisèrent de la tète aux pieds, avec un 
sérieux comique. Tous deux avaient le grand 
chapeau souple, préservatif contre la pluie et 
contre le soleil ; tous deux, un court paletot 
à vastes poches. Les grandes bottes de Tho- 
ntas ne se trahissaient que par l’ample car- 
rure de leur bout fauve, car il avait rabattu 
par-dessus les tiges son pantalon de Velours ‘ 
h la cosaque ; M. Ster avait de bon gros sou- 


Digilized by Google 



A DINANT» 21 

licrs, négligemment noues avec de fines la- 
nières de cuir. 

— Allons, tout va bien! dit Thomas, h cette 
première inspection. Nous avons assez bonne 
mine, au départ : linge et vêtements frais. 
Mais nous ne sommes encore qu’en serre, il 
faudra nous voir transplantés en plein 
champ... Tu n’as pas oublié les cartes du 
Luxembourg? 

— Je le crois bien! j’ai les magnifiques 
cartes cadastrales de Vandermaelcn, du moins 
les fragments qui nous intéressent; car la 
carte générale de la Belgique ne pourrait 
pas s’étaler k l’aise sur le plancher de ce 
vvaggon. Mais voici les morceaux de la pro- 
vince de Namur par où nous commençons , 
du Luxembourg où nous allons, de la pro- 
vince de Liège par où nous reviendrons... 
Des chefs-d’œuvre que ces cartes tout y 
est, les hameaux et les ruisseaux, les petits 
bois et les petits sentiers. 

Et ce disant, il tira de ses poches pro- 
fondes un faisceau de cartes pliées en para- 
vent et proprement doublées de toile. 

— A mei*veille ! avec cela nous combine- 
rons nos stratégies pour prendre La Boche 
par le bon côté. Ah que je suis impatient 
d’embrasser nos amis, et de galoper tous ni- 
T. I. 
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semble sur la terre ferme! Celte cage où nous 
sommes me donne des fourmis dans les 
jambes. 

Mais, malgré l’impatience de maître Tho- 
mas, le convoi allait son petit train, doucet- 
tement, comme pour laisser examiner la va- 
riété du paysage, qui est assez pittoresque 
durant les premières lieues. 

Boitsfort, la forêt de Soignes, La Hulpe, 
Rixensart et jusqu’h Ottignies, c’est à faire 
regretter de n’ètre pas à pied. Il n’en est pas 
de meme d’Ollignies à Gembloux ; mais, en 
approchant de Namur, les terrains retrouvent 
des accidents et des contrastes qui annoncent 
déjh le caractère que va prendre la nature sur 
les bords de la Meuse. 

Maître Thomas pressait le talon de ses bot- 
tes contre la paroi du waggon, comme on fait 
pour éperonner un coursier,— quand on aper- 
çut les premières maisons de Namur. Enfin ! Le 
convoi avait mis trois heures h faire ses 56 ki- 
lomètres. Un cheval anglais fut arrivé avant 
lui. 

— Manucum,Namucüm,Namiircum, ducelti- 
quewrtw, escarpé, et ucon, roc, ou encore Neme- 
Um, Novus Murus, Na-Miind, Na-MacHy Naul- 
Meur, ou encore Nieuw-Mtiur, selon mon savant 
ami Joltrand, (hnsV licnnite de Belgique, ou en- 
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core w’a murs, car toutes ces étymologies 
ont été discutées sérieusement, enfin Namur, 
s’écria Jehan Ster, vieille cité glorieuse, au- 
jourd’hui, hélas! livrée aux prêtres et aux 
soldats, quand pourrons-nous démolir ta ci- 
tadelle , abattre tes murs et ouvrir ton sein h 
la circulation d’une vie féconde qui en chasse 
la superstition! 

Cette belle apostrophe étymologico-poli- 
tique était inspirée à Jehan Ster par une file 
* de soutanes rangées contre la haie du rail- 
way; car les hommes noirs abondent à 
Namur et s’y entremêlent, comme de raison, 
avec les militaires et les mendiants. 

Thomas se précipita hors du waggon, avant 
môme que le train fût arrêté , et s’empressa 
de demander si le convoi de Liège n’était 
point arrivé encore. 

— Il arrivera dans une heure au plus tôt, 
répondit un des gardes de la station. 

— Eh bien, allons voir la cathédrale en 
attendant, dirent ensemble les deux amis. 

Et ils s’acheminèrent vers Saint-Aubin. 

C’était jour de marché aux grains, et la 
ville avait une animation inaccoutumée. Ils 
parlèrent aux uns et aux autres, regardèrent 
à travers les vitres des magasins, et, après 
avoir musé dans quelques rues, comme de 
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vrais écoliers échappés, ils entrèrent dans 
l’église, heureusement ouverte à ce moment- 
là. 

Commencé en 1751, d’après les plans d’un 
architecte milanais nommé Pezzoni, et ter- 
miné en 1767, Saint-Aubin n’a rien de parti- 
culier ni comme architecture, ni comme dé- 
coration intérieure ; mais il possède un tableau 
de Van Dyck, qui peut compter parmi les plus 
beaux de ce maître. C’est un Christ en croix, 
vu de trois quarts et tourné à droite; au pied 
de la croix est affaissée la blonde Madelaine, 
en robe jaune, et vue de dos ; à droite, la 
Vierge, en robe bleue , les bras étendus ; et, 
près d’elle, saint Jean debout et presque de 
face : tous ces personnages, de grandeur na- 
turelle; à gauche, un petit groupe de bour- 
reaux et de cavaliers, qui s’en va. On sent l’in- 
fluence de l’école vénitienne dans cette œuvre 
splendide et vigoureusement colorée, qui 
doit avoir été peinte par Van Dyck en Italie, - 
ou peut-être à son retour de Gènes en 1625. 
C’est superbe ! et ceux de nos artistes qui ne 
connaissent point ce tableau feraient bien 
d’aller, tout exprès pour le voir, à Namur. 

Jehan Ster et Thomas demeurèrent en ex- 
tase devant ce chef-d’œuvre, et pour les arra- 
cher à leur contemplation, il fallut que la clo- 
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che de la cathédrale sonnât onze heures. Ils 
n’avaient plus que le temps de courir à la 
station pour accueillir leurs amis à la des- 
cente du convoi de Liège. 

Déjà le sifflement de la machine à vapeur 
se faisait entendre; le train approchait en 
déroulant ses anneaux comme un serpent, et 
de loin, hors des fenêtres des waggons, on 
apercevait des bras qui s’agitaient en signal 
de ralliement. 

— Les voilà! les voilà ! Je reconnais la 
grosse patte de Jacques et les doigts effilés 
du petit Bernard. Allons, la troupe est com- 
plète à présent; nous pouvons commencer 
nos exercices. 

Et pendant que Thomas recevait dans ses 
bras son cher petit Bernard, le docteur 
Jacques accolait le professeur Johannes, et 
les uns et les autres se serraient les mains 
dans une joviale effusion. • 

— Oh que Jacques est gaillard ! que Ber- 
nardine est éveillé ! Thomas par-ci, Jean par 
là ! Et qu’avez-vous fait depuis la neige des 
fagnes? Et prendrons-nous La Roche, cette 
fois? Et que nous allons voir de belles choses 
ensemble ! Et où allons-nous d’abord ? 

— Nous allons d’abord dîner, répondit 
Jacques avec son sang-froid. Je meurs de 
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faim. Demandez à Bernard : si je n’avais pas 
l)U un verre de mauvais vin de Huyen passant, 
je ne serais pas arrivé jusqu’à cette noble 
ville de Namur... 

— Dis Nanittrcum ou Manucum^ interrompit 
Thomas. 

— Mes amis, continua Jacques en le regar- 
dant de travers, tout homme qui a bien 
mangé... je ne dis pas beaucoup, mais comme 
il faut... et bien bu, à son aise, est content. On 
peut l’aborder, on peut lui faire comprendre 
toutes choses, le faire rire, le faire pleurer, 
le faire penser, le faire agir. 11 est capable 
de tout. Il est propre à la vie. C’est l’opinion 
de Molière dans Sganarelle, et c’est la 
mienne. 

— « A grand’peine voit-on advenir que 
grands banqueteurs fassent beaux faits d’ar- 
mes; » c’est l’opinion de Rabelais dans 
Pantagruel, répliqua malicieusement M. Ster. 

' — Le docteur Jacques a raison cependant, 
dit Thomas, et pour que Rabelais ne soit pas 
en accord avec lui, il faut qu’on ait fait boire, 
ce jour-là, à maître Alcofribas dû vin de 
Surêne qui n’est pas loin de Meudon. C’est 
pourquoi nous devons aller vers une table 
quelconque, où il y ait (juelque chose dessus. 
Toi, gentil Bernard, qui es presque Namur- 
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cois, ne connais-tu point une gargote digne 
de nous? 

— Si vraiment, chez Richalde, une auberge 
patriarcale, fréquentée par les gros fermiers 
des environs. 

— Où est-ce? 

— En Grognon. 

— En Grognon ! allons-y, et de bonne hu- 
meur. Conduis-nous. 

Durant cet échange de propos, les deux 
Wallons avaient dégagé leurs sacs de dessous 
les banquettes; Bernard avait rassemblé son 
album, ses crayons, sa pipe, sa canne, épars 
do côté et d’autre dans tout le waggon; et la 
troupe impatiente s’avança en désordre au tra- 
vers de la foule qui reluquait narquoisement. 
De temps en temps, et comme pour s’ouvrir 
passage, Jacques prenait la taille à quelque 
paysanne chargée de paniers ; M. Ster regar- 
dait l’architecture des vieilles maisons du 
XVI® siècle ; Bernardine arrêtait un garçon en 
blouse, pour rallumer sa cigarette dans une 
pipe à demi brûlée; mais Thomas, toujours 
en avant, l’attirait vers la Sambrc, dont on 
devait traverser le pont pour gagner l’auberge 
de Richalde, en Grognon. 

On arriva juste à point. La soupe fumait 
sur une longue table, autour de laquelle 
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étaient déjà assis quelques douzaines d’hon- 
nêtes marchands de grains, et parmi eux 
prirent place les quatre voyageurs nouveaux- 
venus. 


III 


Le dîner fut silencieux et triste. 

Peut-être le cours des grains u’était-il pas 
satisfaisant; peut-être tous ces producteurs 
de la denrée par excellence, tous ces entre- 
metteurs qui en trafiquent, car il y avait là 
des agioteurs aussi bien que des fermiers , 
étaient-ils inquiets de la longue crise alimen- 
taire qui menace de ruine et de famine la 
vieille Europe. Tous semblaient pensifs et 
taciturnes. La plupart buvaient de l’eau, con- 
templaient leur assiette et communiquaient à 
peine avec leurs voisins les plus proches. 
Impossible de les faire causer en conversa- 
tion générale. 

M. Sler s’y essaya vainement, et n’en tira 
que des renseignements entrecoupés sur la 
situation de l’agriculture et des industries 
locales. Plusiôurs de ces hommes avaient 
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pourtant de bonnes têtes, intelligentes et 
fermes , généralement plus développées en 
largeur qu’en hauteur, et par conséquent 
plus tournées vers les intérêts dits positifs 
que vers les pures spéculations de l’esprit. 

Quand on eut dévoré un quartier de bœuf 
et un quartier de mouton , des pommes de 
terre et des pommes de pommier, quelques- 
uns se mirent à prendre du café noir; d’au- 
tres se levèrent et retournèrent sans doute à 
la bourse des céréales, ou à leurs champs et • 
à leurs moulins. 

M. Ster aussi était déjà retourné à ses jour- 
naux et lisait, dans l’angle obscur d’une fenê- 
tre, VÉclaireur de Namur. 

Bernard papillonnait le long des murs en 
regardant les images, V Apothéose de Napoléon 
et autres mythes civilisateurs et significatifs, 
répandus par millions dans nos villes et nos 
campagnes pour l’éducation du peuple belge 
et la garantie d’un avenir de liberté. 

Jacques et Thomas avaient seuls conservé 
coudes sur table et s’amusaient ensemble de 
divers propos. 

— Ne nous pressons pas, disait Jacques. 
La modération en toutes choses, la patience, 
ou, mieux encore, la tranquillité est la pre- 
mière des vertus. C’est pour sa longanimité 

T. I. 4 
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« 

morale que les anciens Perses avaient donné 
le surnom de Lo7igue-main à leur grand roi 
Artaxerces. 

M. Ster, entendant parler histoire, s’était 
rapproché : 

— Peut-être aussi, ajouta-t-il, certains mo- 
narques de nos Jours n’ont dû leur succès 
qu’à cette rare patience, qui lasse les peuples 
spontanés et les fait tomber étourdis dans un 
piège tendu de longue main. Donc , et c’est 
sans doute l’argument de Jacques l’épicurien, 
nous pouvons prendre le café tranquillement. 

Et il se rassit près de Jacques, qui dit à 
Bernard : 

— Fais-moi le plaisir, petit, de revenir à ta 
place. Tire un crayon de ta poche, si tu 
veux, pour te distraii’e. Tu as le droit de faire 
le portrait de ce personnage qui s’est en- 
dormi tout exprès et qui pose à souhait. 

Bernard avisa , en eflct, un colossal culti- 
vateur, ronflant sur sa chaise, dans l’attitude 
d’un chanoine qui a déjeuné après sa messe, 
cl il se mit à le dessiner avec la prestesse 
d’un singe. 

— Oui, dit Thomas, reprenant la pensée 
de Jacques, tout ce qu’on fait, il le faut faire 
bien; c’est la loi et les prophètes. Arrange- 
toi d’abord pour être le mieux possible ; après 
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quoi, laisse aller le destin , et résigne-toi ii 
être comme il plaît au diable, qui, en défini- 
tive , est le maître de tout. Sois impétueux 
d’abord, volontaire, entété et violent dans 
ton instinct; après quoi, sois musulman pour 
le reste... 

— Belle vivere, interrompit le docteur Jac- 
ques... 

— Etlœtare^ interrompit à son tour, par 
un entraînement de mémoire, le stoïque Je- 
han. Dene vivere et lætare, c’était l’épigraphe 
de la bibliothèque du chanoine Favart, un 
bon vivant du xvi® siècle. Après quoi cepen- 
dant, ajouta-t-il comme une modeste protes- 
tation , il faudra songer aux cinq lieues que 
nous avons devant nous sur la route de Dî- 
nant. Car je suppose que nous irons coucher 
à Dinant ce soir. 

— Je connais la route, dit Bernard conti- 
nuant à dessiner son paysan toujours en- 
dormi : des rochers partout, de grands bois, 
de belles prairies , des chûteaux en ruines , 
des villages tout neufs , un paysage somp- 
tueux et varié. J’en ai plus de vingt études 
dans mon atelier... Cinq lieues? mettons-en 
six à sept. Il y a bien, je crois, trente kilo- 
mètres. Mais nous arriverons par le clair de 
lune; ce sera amusant. 
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— Messieurs, hasarda discrètement l’hô- 
telier, qui, en ce moment, apportait du ge- 
nièvre, messieurs, il y a un bateau, le bateau 
des frères Piérard, qui remonte à Dinant... 

— Par. eau? interrompit Bernard, selon 
son habitude de distractions et de naïvetés ; 
car moi, je ne vais pas en voiture, et je suis 
le cours de la Meuse, sans en perdre un nœud 
de ruban. 

— Par eau certainement! dit Jacques avec 
un éclat de rire; les bateaux ne sont pas 
faits pour aller par terre, et on n’a pas encore 
trouvé moyen de les faire voler par air; ce 
qui avancerait beaucoup le problème des bal- 
lons. Remonter la Meuse jusqu’à Dinant, en- 
tends-tu? Est-ce ton affaire? 

— Et quand part ce bateau des frères Pié- 
rard ? 

— Dans dix minutes, répondit l’hôtelier. 
On a déjà sonné le premier coup; mais le 
quai est tout près d’ici. 

— Eh bien , vite en gondole! Nous aurons 
encore deux heures de jour pour voir Dinant, 
et sa vieille église, et ses rocs à pic, et ses 
rues étroites, et ses belles filles, dures comme 
le roc... 

— Assez, Jacques, mon ami ! prends ton sac 
et ta canne. Équipons-nous ! et à l’abordage! 
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IV 


Le petit steamer levait l’ancre quand ils 
arrivèrent sur la planche mouvante qu’on 
allait enlever. 

— Un instant, s’il vous plaît ! dit Thomas 
aux mariniers. Quatre bohémiens, sans fem- 
mes ni enfants, sont obligés d’ôtre à Dinant 
ce soir pour les affaires les plus pres- 
santes. 

D’un tour de main, il poussa ses trois 
camarades sur le pont. 

— A présent, vogue la galère ! dit Jacques. 
Où nous mettons-nous. Jehan mon ami? 

— Aux premières places, cria le petit Ber- 
nard, à celles où l’on voit le mieux. 

Et il courut s’asseoir à l’avant, jambes bal- 
lantes des deux côtés de la tringle perpendi- 
culaire qui forme la proue du bateau. 

— Bernardine s’y connaît. On appelle ça 
les secondes, à présent que le monde est sens 
devant derrière, mais ce seront les pre- 
mières places quand on aura retourné « la 
barque qui flotte sur l’éternité. » 


Digitized by Google 



34 


DE BUUXELLES 


Ah (,*a, continua Thomas, pourquoi allons- 
nous ainsi en Ardenne, à La Roche, si le 
destin le permet, ou ailleurs? Quelle est vo- 
ire idée à vous autres, de vous lancer ainsi, 
h pied, avec une carapace attachée au dos, 
comme des limaçons? 

— C’est tout simple , répondit d’abord 
M. Stcr : moi, je vais pour étudier le pays, 
confronter mes observations avec les livres... 

— Moi, pour dessiner d’après nature, dit 
Bernard. 

— Et moi, dit Jacques, pour dîner à l’air 
sous la treille, s’il y en a ; pour me rafraîchir 
les poumons, réjouir mon corps, chasser par 
la pleine lumière les ombres que l’hiver et le 
Iravail ont accumulées dans mon cerveau. 
Mais toi-môme, Thomas? 

— Moi, répliqua Thomas, c’est pour n’êtro 
pas où j’étais dimanche, pour faire, selon 
mon habitude, un peu de bohème salutaire, 
n’importe où et n’importe comment. 

Et afin d’échapper ù la tyrannie du temps 
cruel et despote, ajoùta-t-il en se penchant sur 
le fleuve, je propose de commencer par jeter 
dans la Meuse toutes nos montres, c’est-à-dire 
les vôtres, car moi, ainsi que le grand Balzac, 
je n’en portai de ma vie. J’ai horreur d’obéir 
au commandement d’une aiguille, et je suis 
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de l’opinion de Gargantua, qui disait que 
« la plus vraie perle du temps qu’il sceusl, 
» estoit de compter les heures. Quel bien en 
» vient-il? La plus grande resverie du monde 
» est soi gouverner au son d’une cloche, et 
» non au dicté de bon sens et entendement. » 
Aussi, dans la divine abbaye de Théleme, — 
où tu te serais si bien trouvé, Jacques mon 
ami — fut-il décrété que « là ne seroit hor- 
» loge ni quadrant aulcun. » Tout au plus, 
puis-je supporter l’heure en peinture, comme 
nous la vîmes, ce matin, à la station du 
Luxembourg, avec maître Jehan. 

Jehan sourit et renfonça sa montre au fin 
fond de la poche de son gilet. 

— 11 est convenu, repartit le docteur Jac- 
ques, que nous vivrons, en effet, comme des 
Thélémites; qu’on se lèvera h son loisir, et 
qu’on ira se coucher quand on aura sommeil ; 
de môme qu’on boira quand on aura soif. 
« Fais ce que vouldras » sera l’unique devise 
de notre franc-maçonnerie. A bon entendeur, 
salut. 

— Mais comment harmoniser nos vocations 
diverses? interrompit le philosophe Johannes. 
Trois bohémiens et un petit ne sont pas 
plus faciles à concilier en un seul que le 
Fèrc, le Fils et le Saint-Esprit. 
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— Bah ! dit Thomas : quand maître Ster 
aura fantaisie, pour étudier les mœurs, de 
s’arrêter à interroger un berger, Bernard ou- 
vrira son album et dessinera le troupeau de 
moutons, Jacques nous offrira une goutte à 
la ronde, berger compris, et moi... tout 
m’accommode naturellement. Le statut des 
Thélémites est donc adopté? 

— A runanimité ! 

— Très-bien ; mais il faut voir cependant 
quelles sont, à chacun, ses ressources maté- 
rielles pour pratiquer, durant notre long 
voyage, cette politique de liberté qui assure 
l’indépendance mutuelle sans exclure la fra- 
ternité, bien au contraire. Il faut qu’à la ri- 
gueur chacun puisse se suffire à soi-même 
sans troubler ses compagnons. Possédons- 
nous chacun tout ce qui est nécessaire? Voilà 
le moment de vérifier ce qu’il y a au fond du 
sac. Allons, il faut faire la visite. Exhibez! 
Ah, ah, ah, gentil Bernard, tu fais semblant 
de regarder les poissons dans la Meuse. 
Allons, mon mignon , ouvre ton bahut et 
montre tes nippes. 

— J’ai tout ce que peut désirer un honnête 
bohémien, répliqua Bernard, et je ne de- 
manderai rien à personne... surtout pas à toi, 
Thomas... Jacques, prête-moi un peu de feu. 
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ma cigarette est éteinte; je te le rendrai, 
d’ailleurs, une autre fois. 

— Ah, ah ! tu n’as donc pas de briquet? pas 
de quoi faire étincelle! Tu manques de flamme, 
malheureux artiste! 

— Si vraiment, j’ai une boîte d’allumettes. . . 
que j’ai laissée à Namur pour ne pas man- 
quer le bateau. J’espère que vous ne me re- 
fuserez point le feu, le feu qu’on a beau don- 
ner et qu’on garde tout de meme. IS”est-ce 
pas admirable, cela? 

— Le feu, soit. Allons, qu’as-tu oublié en- 
core? 

— J’ai oublié mon livre de messe, mais 
Thomas doit savoir les prières par cœur, et 
il les dira pour tout le monde... J’ai des che- 
mises et des chaussettes, et si je n’en trouve 
pas à ma suffisance, je ne vous prierai pas de 
les laver. Je les blanchirai moi-même dans 
quelque clair ruisseau. 

Sur ces fières répliques, on laissa Bernard 
tranquille. Jacques, interpellé à son tour, 
dégrafa majestueusement les courroies de 
son sac, et sur le pont il étendit, après sa pro- 
vision de linge, une provision de tabac et de 
cigares, puis une belle trousse de toilette, 
bien garnie, puis une petite trousse chirur- 
gicale, avec lancettes et bistouris, puis un 
T. 1. 5 
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flacon d’alcali, puis une petite boîte remplie 
de fil, d'aiguilles et de boutons, puis du cam- 
phre, des pastilles aromatisées, puis... 

— Diable ! dit M. Ster, te voilà équipé 
comme pour aller en Californie. Et dans ces 
deux petites poches latérales extérieures, qu’y 
a-t-il encore? 

— 11 y a, dit Jacques très-gravement, dans 
l’une un saucisson de Lyon, et dans l’autre 
une petite bouteille de cognac. On n’est 
pas toujours sûr d’un cabaret dans ces 
Ardennes; les papiers publics, mon cher 
Jehan, ne racontent-ils pas souvent qu’on a 
trouvé des voyageurs morts de faim au coin 
d’un bois. De plus, vous voyez que j’ai aussi 
roulé sur mon sac un fin mackintosh imper- 
méable, qui vous servira peut-être, sinon à 
moi-même. 

--- Voilà qui est admirable ! s’écria Thomas. 
A présent, nous pouvons nous laisser piquer 
par les vipères et mordre par les chiens en- 
ragés, puisque l’aimable docteur s’est jiré- 
cautionné d’alcali; nous pouvons nous laisser 
choir du haut des rochers, puisque avec une 
petite saignée, et au besoin quelques tours de 
bistouri, on serait remis sur pied immédia- 
tement. Nous pouvons même déchirer à plai- 
sir dans les fourrés nos habits, puisque nous 
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avons des aiguilles enfilées pour les recoudre. 
Et toi, John, quels brimborions imprévus as- 
tii cachés au fond du sac? 

M. Ster fut obligé d’étaler sa réserve, dans 
laquelle un gros gilet de flanelle rouge, pareil 
à ceux des ouvriers flamands, fut vivement 
applaudi. En le secouant au soleil pour faire 
resplendir sa couleur de sang, il en tomba 
une petite carte pareille h celle que le pro- 
fesseur portait dans ses poches. 

— Encore? dit Thomas. Eh bien, moi aussi 
j’ai des cartes — des cartes à jouer. Le pré- 
voyant Jacques n’avait pas pensé h cela... On 
peut avoir envie de faire une partie de piquet 
au beau milieu de quelque désert. 

— Et puis? insista Jacques. Ne nous mon- 
treras-tu point d’autres inventions de ton génie 
vagabond? 

— Suffît, répondit Thomas, que je sois 
prêt à aller jusqu’au fond de la Suisse et de 
l’autre côté des Alpes. Fiez-vous à moi, qui ai 
traversé les royaumes, les républiques et les 
empires, avec toute ma fortune dans mes 
goussets. Ah! que c’est enivrant la liberté ! 
Quand je pense que, comme me voilà, j’ai tout 
ce qui est indispensable à un homme : omnia 
mecum porto ! Vous connaissez cela, Johannes ? 
J’ai tout ce qui sert. Rien d’inutile. N’est-c.e 
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pas la vraie propriété, la propriété légitime 
et sacrée, cela ? Le reste est accaparement. Ces 
bottes, ce sac et ce bâton, ce sont mes in- 
struments d’action et d’indépendance. Qui 
m’empêche, s’il vous plaît, s’il me plaît, de 
courir ainsi parmi les peuples, prêcher... ce 
qui me passerait dans l’esprit? Oui, ça me 
fait toujours plaisir, h moi comme aux en- 
fants, d’être équipé en voyage ; il me semble 
que c’est le signe de ma liberté naturelle et 
de ma force ! 

— As-tu un passe-port? interrompit perfide- 
ment maître Ster. 

— Non, pardieu ! Est-ce que j’ai besoin de 
permission pour me promener sur la terre, 
qui est à nous comme aux autres? Je méprise 
trop les papiers, ajouta-t-il en souriant. 

— En ce cas-là, nous ne sortirons pas de 
notre Belgique, repartit Jacques, et nous 
voilà arrêtés dans notre tour du monde. Mais 
pourvu que nous arrivions à... 

— La roche, s’écria Bernard, la roche que 
j’ai peinte une fois, avec mon illustre maî- 
tre, le grand paysagiste allemand, lorsque 
nous avons visité ensemble les bords de la 
Meuse ! Ah! que c’est d’une coupe fantasque 
et d’une rude couleur ! Nous approchons des 
beaux endroits ! Regardez donc, vous autres ! 
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Le bateau longeait, en effet, à ce momenl- 
là, une veine de rochers à pic , d’un carac- 
tère très-sauvage. On avait déjà fait presqu’un 
quart du chemin, dépassé La Plante, Wé- 
pion, Dave, Fooz, les bois d’Arche et le 
ruisseau des Fonds de Lustin ; on touchait à 
Profondeville. 

Le temps était superbe ; la lumière, gaie, 
capricieuse, changeante : un de ces pre- 
miers ciels de printemps, dont le fond est 
du bleu tendre et fin que donnent certains 
reflets de la perle. De gros nuages, très- 
clairs à leur périphérie, éblouissants à leurs 
bords, s’amoncelaient mollement tout autour 
de l’horizon, ou bien, montant plusieurs 
ensemble vers le soleil encore assez haut, 
ils s’amusaient à passer devant pour le 
cacher, et promenaient ainsi sur. le paysage 
des ombres et des demi-teintes plus ou 
. moins transparentes. 

Sur la terre aussi, c’était ce premier vert, 
presque incolore aux pousses imperceptibles 
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des arbres et des buissons, mais très-vif sur 
les prairies précoces qui bordent la Meuse. 
Parmi les arbrisseaux, le groseillier, l’épine 
noire, le sureau, le troëne, le lilas, et aussi 
les jeunes mélèzes et quelques jeunes mar- 
ronniers, avaient seuls des feuilles. Celles des 
peupliers étaient encore d’un jaune velouté. 
En certains endroits, le vert rude et grossier 
de sapins piqués entre les rochers contras- 
tait avec les nuances délicates de la végéta- 
tion printanière; car on n’était pas encore 
à la fin d’avril. 

Puis, venaient des murailles de granit, 
abruptes, déchiquetées : ici d’un brun hu- 
mide, là d’un roux glacé d’or et de vert 
marin par une couche de lichens et de 
mousses ; le plus souvent, d’un gris vigou- 
reux, qui est la couleur propre de ces roches 
à nu. 

A Profondeville surtout, les rochers sont 
magnifiques. Mais la main de l’homme, 
malheureusement, les égrène en pierres de 
taille ou en paves. De grandes carrières en 
détruisent un peu le caractère, quoique, 
d’ailleurs, elles ajoutent à la variété, et animent 
par des groupes de personnages actifs ces 
sites grandioses. 

De temps en temps, le steamer croisait à 
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la descente, ou rattrapait à la remonte ces 
longs et vastes bateaux qui portent la houille 
des bassins de Liège à la frontière française, 
ou le minerai aux forges des environs. Bonne 
fortune pour le peintre Bernard, quand on 
rencontrait une de ces barques pesantes, 
remorquées h la halée par unelile de chevaux 
énergiquement charpentés, que conduisent 
des espèces de postillons, appelés chevaliersy 
tantôt assis de travers sur la croupe du che- 
val de tète, tantôt marchant d’un pas cadencé 
près de l’attelage. II y a de ces attelages qui 
comptent jusqu’il vingt-cinq chevaux, quand 
ils ont à tirer des convois de barques reliées 
les unes aux autres. 

— Cela rappelle la peinture de Géricault, 
s’écriajt Bernard. Oh, les vaillants animaux, 
francs du collier ! Et ces brutes de chevaliers, 
qui les fouettent et les maltraitent!... Mais 
ça ne fait jias mal en peinture. 11 faut que 
j’en ébauche vite un croquis comme sou- 
venir. 

Et il se mit à chercher dans ses poches, 
sur son sac, autour de lui, partout. 

— Tiens, mon album, murmura-t-il 

Jacques, rendez-moi mon album que vous 
m’avez sans doute flibusté. Thomas, c’est 
vous qui l’avez pris? Mais non... je l’aurai 
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laissé sur la table à Namur, et mon person- 
nage endormi aura trouvé son portrait sous 
sa main à son réveil! ... Heureusement que 
j’en ai un autre. 

— Tu feras bien d’en acheter une provi- 
sion à Binant, lui dit Jacques en le raillant. 
Car tu n’en récolteras point au fond des Ar- 
dennes. 

M. Ster seul ne riait point de l’étourderie 
du jeune peintre, et, préoccupé à sa manière 
de ces régiments de chevaliers, il adressa la 
parole à un homme qui semblait être un 
rivageois de la Meuse, et qui se trouvait 
assis près de lui : 

— Combien donc un bateau ainsi remorqué 
fait-il de lieues par jour? 

— Une dizaine de lieues, répondit le 
paysan. 

— A ce que je vois , chaque chevalier ne 
conduit que deux chevaux? 

— Oui , un chevalier pour deux chevaux. 

— Et combien paye-t-on pour ces deux 
chevaux et leur guide? 

— Ça se compte par relais ; car ils chan- 
gent de distance en distance , pour que les 
bêtes se reposent, et pour que les hommes 
boivent un coup. Mais un chevalier doit ga- 
gner environ 20 francs par jour; ce n’est pas 
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trop i)our avoir deux animaux et les nourrir. 

— A ce compte-lh, ce bateau qui a vingt 
chevaux dépense donc 200 francs par 
40 lieues? 

— Je n’ai pas calculé, répondit le Wallon 
matois. 

— Alors pour remonter de Liège, ou seu- 
lement de Namur, à Givet, ce sont des frais 
considérables? 

— Ça se pourrait bien, dit le paysan. 

— Voilà une belle et intelligente organi- 
sation ! reprit M. Ster en se retournant vers 
ses amis. Ces vaillants chevaliers et leurs 
vaillants chevaux peuvent faire à merveille 
en peinture ; mais en économie sociale, c’est 
insensé? Qu’en dis-tu, Thomas? 

— Je dis qu’un petit remorqueur à vapeur, 
avec son chaufléur et son aide, remonterait 
cette file de barques en moitié moins de 
temps et coûterait dix fois moins cher. C’est 
absurde. 

— 11 faut que tout le monde vive cepen- 
dant, hasarda avec timidité le paysan, qui 
avait entendu cette protestation. Et les che- 
valiers que deviendraient-ils? et leurs che- 
vaux ? 

— Est-ce que vous avez trop de bêles de 
trait pour l’agriculture, et trop de travailleurs 
T. I. 6 
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aussi? lui riposta M. Sler/ll serait plus utile 
que vos chevaliers allassent... 

— Ils peuvent aller au diable à présent, 
interrompit Bernard. Tiens, les voilà avec 
leurs casaques rouges et leurs allures de fai- 
néants. Est-ce cela? Avec ce croquis, je ferai 
un tableau pour le Salon de Liège... Ah! mais 
voilà Burnot, Rivière et Godinne, et tout k 
l’heure au détour. Bouillon; car je connais 
tout cela. Nous sommes restés huit jours à 
Bouillon pour prendre des études à Mont- 
aigle, vous savez, le vieux château qui est à 
deux lieues de là, sur la petite rivière la 
Saule. C’est ça qui est beau ! 

— Oui, dit Jehan Ster. Alfred Nicolas en a 
parlé dans ses voyages, et il a fait là-dessus 
une de ses wallonnades, qui n’est pas la plus 
mauvaise. 

— Un drôle de pays que Bouillon ! reprit 
Bernard. C’est le pays des seigneurs... 

— Quels seigneurs? interrompit Jacques. 

— Eh bien, des seigneurs féodaux; et les 
laboureurs d’alentour ont encore la bonté de 
les appeler ainsi, et de s’appeler eux-mémes 
les manants... Oui, ils se nomment entre eux 
les manants, sans rire. 

— Il y aurait plutôt de quoi pleurer. 

— Oh ! nous en avons vu de bonnes avec 
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tous ces châteaux. Teuez, vous apercevez à 
mi-côte un petit belvédère... c’est à la ba- 
ronne X..., une galante vieille qui a été, dit-on, 
à la cour de France avant la première Révo- 
lution, et dont les jardins sont ornés de statues 
mythologiques très-décolletées, qu’ils nom- 
ment, danslejargon local, des aussi, 

le nouveau curé prétendait-il qu’il n’irait pas 
visiter la baronne, si elle ne voilait pas ses 
postures auparavant. Ce curé-lk, de notre 
temps, était un gaillard très-déluré, qui ha- 
bitait un pavillon du château d’un autre sei- 
gneur, le baron Y..., bourgmestre de la com- 
mune et porte-cierge aux processions. Tenez, 
à ce grand bouquet d’arbres , sur la hauteur, 
le château est là. 

— Tu as vu le seigneur Y... porter un 
cierge à la procession, Bernard? 

— Assurément, et j’ai vu aussi par com- 
pensation le prêtre qui l’encensait à l’église, 
dans le banc seigneurial. Oh! le beau sermon 
qu’il fit, ce jour-là, le malin curé ! L’église 
était pleine de femmes et môme d’hommes, 
quoiqu’ils ne soient pas très-dévots, et je me 
souviens que le prédicateur leur dit en se 
moquant d’eux : « Les hommes viennent à 
» l’église, parce qu’ils ne peuvent pas faire 
» autrement. Us s’y tiennent assez bien,... 
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» parce que je les mettrais h la porte! » 

— Il doit être évêque à présent, ce gentil 
curé-là, dit maître Thomas. 

Durant ces propos, le bateau avait tourné 
le coude de la Meuse entre Rouillon et la 
plaine de Godinne, et l’on aperçut tout h 
coup un rocher perpendiculaire, d’un superbe 
gris de fer. 

^ C’est le Rocher-aux-Corbeaux, dit Ber- 
nard. Les voyez-vous qui volent à l’entour. 
Au-dessus, c’est un bois délicieux, le bois de 
Hun, appartenant au chûteau qu’on découvre 
à moitié entre ces grands ormes, le château 
du baron Z... Tout le pays appartient à ces 
quelques marquis de Carabas. Il y a pourtant 
des forgeries qui contre-balancent un peu les 
châteaux, mais petitement. 

— Bernard mon ami , tu nous exagères 
tes souvenirs. 11 n’est pas possible qu’un pays 
comme ça, riche par son agriculture, actif 
et productif par son industrie, soit à la merci 
d’une demi-douzaine de seigneurs qui portent 
les cierges et d’une demi-douzaine de curés 
qui encensent les seigneurs. 

— Oh ! il y a aussi quelques bons carac- 
tères rustiques et indépendants, qui s’insur- 
gent parfois contre cette double domination. 
Pendant que nous étions là, un procès cu- 
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rieux faisait causer tout le pays ; le fermier 
de Hun en était le héros, 

« Un jour que le maître et sa compagnie 
étaient entrés à la ferme pour faire je ne sais 
quels embarras, le seigneur Z..., voyant les 
petits du manant qui s’ébattaient sans céré- 
monie dans la cour, avait dit : « Quelle laide 
» petite fille ! » 

» Le fermier de Hun avait entendu. Trèsr 
bien. 

» A quelque temps de là, monseigneur pré- 
tendit exiger quelque chose qui n’était point 
dans le bail : « — Impossible, sous votre res- 
pect, monseigneur, » répondit le fermier. — 
« Je te ferai bien céder. — Je suis dans mon 
droit, seigneur baron. — Je te ferai jeter 
dehors, toi et ta marmaille, insolent ! — Mon 
bail est en règle, monsieur. — Eh bien, je le 
ferai casser par les tribunaux. — On verra, » 
dit le fermier. 

» Le procès avaitduré trois ans, et le pauvre 
cultivateur s’y était ruiné ; mais, finalement, 
la raison étant de son côté, il avait eu gain de 
cause, malgré la pression de toute la noblesse 
du pays. 

» Comme on demandait au malheureux pay- 
san pourquoi il s’était entêté dans cette aflaire 
désastreuse : « — M’avait-il pas dit, une fois, 
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répondit-il, que mon enfant était laid!... 
Comme si les manants n'étaient pas capables 
d’avoir d’aussi. beaux enfants que les aristo- 
crates! » 

“ — Ce fermier de Hun est un brave homme, 
dit M. Ster avec une émotion sympathique. 

— Voici Yvoir maintenant, reprit Bernard, 
à gauche, où il y a. un passage d’eau. Tout le 
petit vallon est plein de moulins et d’usines, 
et bien pittoresque pourtant. Nous y avons 
fait aussi des études charmantes. A droite, 
plus loin, apparaît Anhée, et en face nous 
allons voir, au-dessus du village de Houx, les 
ruines de Poilvache. 

— Castrum Bohemorum^ c’était le nom de 
Poilvache autrefois, dit .M. Ster. 

— Le château des Bohémiens! traduisit' 
Thomas. C’est intéressant pour nous. 

Poilvache était doucement éclairé sur un 
riche fond de ciel. Le lierre qui ronge ses 
pans de muraille avait en certaines places des 
tons d’un vert incomparable, tandis que le 
roc qui sert de base au colosse affaissé 
était couleur de bronze. Il ne reste mal- 
heureusement plus guère de hauts profils de 
ces antiques constructions, qui s’étendaient 
sur un espace immense. Tout s’est un peu 
égalisé^de niveau sous le poids du temps. 
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Au delà de Poilvache, la Meuse divise 
plusieurs fois son courant et enserre dans 
son milieu des îles réjouissantes avec leurs 
pelouses plantureuses, et leurs petits saules 
argentés. Puis on découvre la tour de Bou- 
vigne, dont M. Ster, qui avait laissé ^passer 
Poilvache sans en narrer les traditions, avait 
bien envie de parler un peu. Il allait com- 
mencer, quand Jacques le prévint par plai- 
santerie et en faisant signe à son compère 
Thomas : 

— Je vais vous raconter, dit-il, 

Cmnmn en ce château croulé 
Trois dames jeunes et belles 
Du haut des tours ont sauté. 

Requiescant inpace ! 

— C’est encore du magistrat Nicolas, in- 
terrompit M. Ster, une complainte sur l’air de 
la complainte de Fualdôs. 

-- Les trois pucelles de Bouvigne, reprit 
Jacques... 

* — Les trois dames de Crèvecœur, inter- 
rompit M. Ster. 11 n’est pas question dans 
l’histoire qu’elles fussent ce que vous dites. 

Jacques fit semblant de continuer : 

— Donc les trois respectables m^atrones 
'de Crèvecœur... 

m -t 
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— Il y en avait une toute jeune... pourquoi 
les appeler des matrones? 

Et le grave Jehan haussait les épaules avec 
impatience. 

— Bon, bon! dit Thomas. Matrones ou pu- 
celles, cela importe peu, puisqu’elles sont 
mortes, n’est-ce pas? Laisse Ih ta vieille his- 
toire, Jacques, mon ami. M. Ster nous la ra- 
contera mieux que toi... la veillée de Saint- 
Hubert. Rassemblons nos équipages; car 
voici Binant qui se montre. Bernardine, fais 
ton ménage, et surtout n’oublie pas tes cheva- 
liers de la Meuse. 

— Ah! c’est ravissant! criait Bernard, à 
mesure que le bateau avançait. Je ne crois 
pas qu’il y ait dans toute la Belgique une 
ville qui se présente aussi bien. Que ce ro- 
cher est bien taillé par la nature, et quel 
malheur qu’il soit couronné par cette affreuse 
citadelle! Et le clocher qui se dessine dans 
la pénombre de la montagne plus haute 
que lui ! Et le pont, il fait très-bien, ma foi, 
quoiqu’il soit trè.s-laid. Mais c’est le petit 
. quai à gauche qui est joli, avec ses petites 
maisons biscornues qui surplombent! 

Quand on eut touché le point de débarque- 
ment, nos quatre bohémiens se précipitèrent 
ensemble vers la passerelle de sortie. Mais 


Digilized by Google 



A DINANT. 53 

la foule était très-compacte sur le milieu du 
bateau et affluait des cabines inférieures, 
où s’étaient confinés, durant tout le trajet, 
des paysans revenant du marché de Namur. 
Ils n’avaient pas perdu leur temps sans boire, 
on le devinait à la jovialité générale. Deux 
vieux surtout firent le bonheur du petit Ber- 
nard ; ils s’entrô-soutenaient en chantant et 
improvisaient cette parodie : 

Los vieux, les vieux 
Sont des gens heureux, 

Ils s'aident entre eux; 

Vivent les vieux] 

Et lorsqu’ils se séparèrent sur le quai ; 

— Allons, adieuj^ mon vieux, dit l’un à 
l’autre, adieu ! porte-toi comme une g 

~ Ah, ah ! il paraît que les gaillardes ont 
une bonne santé par ici. Voilà un mot qui a 
du caractère. Je le retiendrai, dit Thomas. 

— Vhôtel de la Poule? demanda Jacques. 

— Tout près, sur la place, crièrent des 
commissionnaires officieux. Nous allons por- 
ter vos bagages... 

— Est-ce que vous croyez que nous avons 
des sacs pour les faire porter par des esclaves? 
riposta le docteur en colère. 

Puis, écartant les indigènes trop empres- 

T. I. T 
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sés, ils traversèrent la place et entrèrent à 
rhôtel. 


VI 


On fit monter les sacs dans les chambres, ■ 
on commanda le souper, et on s’empressa 
de courir par la ville pour en voir les curio- 
sités. 

Pendant qu’ils étaient arrêtés sur la place 
h contempler les deux porches extérieurs de 
l’église, passaient des groupes de jeunes 
ouvrières, quittant le travail sansdoute, et se 
dispersant joyeusement par-ci par-là. 

— Oh, oh! murmurait Jacques en frisant sa 
barbe, on ne m’avait pas trompé, les demoi- 
selles de Binant ont du bon. Il faut voir la 
suite. Thomas, regarde un peu, toi qui es 
connaisseur... Tiens, en voici d’autres!... 
Belle carrure, ma foi! beau sang, belle che- 
velure. Quelles terribles jaquettes! Jehan, 
mon digne philosophe, il n’y a point de cor- 
set là-dessous, pas le moindre corsulct! Bcr- 
nardetto, comment ferais-tu pour modeler en 
peinture ce qu’on devine là qui frémit entre 
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la ceinturé let le menton? Tiens, tiens, quelles 
volées de diablesses! Nous ne ferons pas 
notre salut par ici. 

M. Ster continuait à admirer l’architecture 
des portails, (#o«t4^s voussures en arc ogival 
sont décorées de nombreuses statuettes, et 
la grossière tour carrée, haute de 140 pieds, 
que surmonte encore une flèche en bois, de 
forme contournée et mesquine, misérable 
adjonction du xvii® siècle. 

— Il faudra, dit-il, examiner l’intérieur, si- 
tôt que la porte sera ouverte, car cette Notre- 
-Dame de Dinant est une de nos belles églises 
d’architecture ogivale primaire. Mou savant 
ami Schayes la fait remonter à la seconde 
moitié du xiii° siècle, et prétend qu’elle a 
remplacé alors une église romane dont sub- 
sistent encore des vestiges dans les bas-côtés. 
Nous verrons bien. 

Bernard écoutait le professeur, sans se 
laisser distraire par les exclamations de Jac- 
ques et de Thomas, qui s’extasiaient toujours 
sur la beauté de la population féminine. 

Après cette halte mi-archéologique et mi- 
physiologique, on arpenta d’un bout à l’autre 
la ville, qui n’a presque qu’une seule rue 
étroite, encaissée forcément entre le fleuve 
et la montagne. On se donna le plaisir d’aller 
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lire la fameuse inscription du « Ce pont 
a été hûti h Dinant... » Puis; la nuit venue, 
on rentra pour banqueter. 

— Bon établissement, dit Thomas, en 
inspectant la table servi&#ï.«8*^nglais visi- 
tent Dinant sans doute, lorsqu’ils vont h la 
grotte de Han, ou ailleurs. Voilà un roastbeef 
tout à fait confortable; comment le trouves-tu, 
mon ami Jacques? 

— Belle encolure, murmurait Jacques en 
plongeant le grand couteau dans le bœuf 
saignant, poitrine bien détachée surtout, et 
des cheveux!... 

— Hein ? 

— Des yeux!... ma foi, ma foi... 

— Quoi? qu’y a-t-il? 

— Ma foi, je reste ici, continua Jacques. .4 
quoi bon aller plus loin? Où trouverais-je dos 
tailles plus rebondissantes. Vous avez l’am- 
bition de découvrir la grotte de Han, n’est-ce 
pas? de subjuguer Saint-Hubert, de prendre 
La Roche, par ruse ou par violence? Eh bien, 
courez à ces ambitions. Vous me rallierez ici 
en repassant. Les filles de Dinant ne ressem- 
blent pas à vos meysjes de Bruxelles, M. Ster; 
elles me paraissent les plus belles de toute 
la Belgique. 

— Oh! oh! après toutefois les femmes 
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d’Anvers et de Bruges... incontestablement, 
. appuya Thomas. 

- Incontestablement, répéta M. Ster; du 
moins, tous les livres sont d’accord là-des- 
sus ; car, pour moi, je ne m’y connais pas 
beaucoup. Quant aux femmes de Binant, il 
n’est pas étonnant qu’elles soient si bien dé- 
coupées, puisque Binant avait autrefois un 
temple consacré à Biane la belle chasseresse, 
et que c’est même de là qu’il a pris son 
nom. 

— Après les femmes de Gand aussi, dit 
Bernard, continuant la protestation de Tho- 
mas sans écouter l’étymologie hasardée du 
nom de Binant. Ne savez-vous pas que Ru- 
bens prenait souvent à Gand de beaux mo- 
dèles? Les femmes d’Ostende, avec leurs 
tailles élancées et élégantes, leurs yeux pers, 
et leur teint qu’avive l’air de la mer, peuvent 
compter encore. Et bien d’autres, à ce que 
je pense, dans les villages les plus ignorés 
des Flandres, ou même dans le fond de ces 
Ardennes peu connues, où nous allons... 
Pour moi, je ne me soucie guère que les 
femmes de Binant aient ou non des corsets. 
J’aime mieux la nature que toutes les demoi- 
selles, et je vais à La Roche demain matin, 
pas plus tard. 
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— Nous partirons tous ensemble, va, mon. 
cher petit Claude Lorrain, ne t’inquiète pas. 
Laisse seulement le docteur étudier à sa 
manière l’humanité, comme tu étudies les 
arbres et le ciel. 

On rit à discrétion du caprice de Jacques; 
on but modérément, et on quitta vite la table 
pour aller voir l’aspect de la petite ville, la 
nuit. 

Plus personne dehors. Ténèbres, silence, 
désert. Jacques, qui s’attendait sans doute h 
rencontrer Paris ou Londres sur ce bord 
sauvage delà Meuse, semblait un peu désen- 
chanté. 11 fumait son cigare par grosses 
bouffées, s’arrêtait, tournait sur lui-même, 
et bientôt, frappant sur l’épaule de Bernard : 

— A quelle heure dis-tu que nous partons 
demain matin? 

— Ouaûd lu seras réveillé, répondit Ber- 
nard. 

On n’apercevait plus même de lumière 
dans les maisons déjà fermées et muettes, 
quoiqu’il ne fût guère que neuf heures, et 
M. Ster se rappelait qu’en effet il est établi 
dans Vllermite de Belgique, « qu’on se couche 
à Binant immédiatement après le soleil. » 

L’église seule paraissait éclairée à l’inté- 
rieur, et les rosaces de style flamboyant 


Digitized by Google 



A DISANT. 59 

-marquaient comme une tache de jaune pâle 
sur l’obscurité générale. 

— Que peuvent-ils faire là dedans? En- 
trons. 

Les prêtres confessaient lés dévotes attar- 
dées. Quelques groupes agenouillés atten- 
daient encore leur tour. Des lustres rares et 
fumeux illuminaient à demi la triple nef, les 
bas-côtés et le chœur ; mais on pouvait cepen- 
dant distinguer très-bien le caractère noble 
et grandiose des colonnes cylindriques , ici 
massives avec des chapiteaux très-simples, là 
gracieusement effilées avec des chapiteaux 
plus ornés; derrière l’autel, le grand arc 
roman, dont les voussures sont chargées de 
sculptures; dans les bas-côtés, à gauche, 
une porte bouchée, à plein cintre, avec des 
bas-reliefs très-barbares sur l’archivolte ; à 
droite, la chapelle baptismale avec sa voûte 
en anse de panier, et ses fonts baptismaux, 
d’un style très-curieux. 

C’était fantastique au possible, à cause 
des grandes ombres noires et impénétrables, 
plaquées sur tous les creux. 

Les monuments du moyen âge sont aussi 
intéressants à contempler la nuit que le jour. 

Bernard y cherchait des peintures et n’en 
trouvait guère de remarquables, autant qu’il 
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en pouvait juger dans cês demi-teintes. Il 
reconnut seulement un tableau de M. Wiertz, 
qui est originaire de Dinant, et il appela ses 
amis pour leur montrer cette madone au bam- * 
bino, très-bien peinte en pastiche des maîtres 
italiens. 

— A pré.sent que nous avons fait notre 
prière du soir, dit tout bas M. Ster en entraî- 
nant ses compagnons, allons nous coucher. 

Il soleillera demain. Mes amis, voilà une pre- 
mière journée qui n’est pas perdue ! 


VII 


Le lendemain, au point du jour, Thomas 
entrait discrètement chez son voisin Jacques, 
encore roulé dans ses draps, l’œil demi-clos, 
et lui tenait à peu près ce discours : 

— Cher docteur, la société ne vit que sur 
l’échange, sur le prêt mutuel. Tu connais la 
sage opinion de Panurge sur les « deb- 
teurs. » Les dettes, c’est-à-dire l’échange 
économique de toutes choses, c’est-à-dire la 
circulation universelle des produits et de la 
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richesse, les dettes sont le fondement de 
toute société bien policée. L’homme a besoin 
de l’homme. Le frère ne saurait s’isoler de son 
frère. Sans la solidarité, le genre humain 
disparaîtrait bien vite de cette petite motte 
de terre... Jacques, prête-moi ta brosse? 

^ Jacques se dressa entre ses rideaux : 

— Te voilà déjà aux emprunts, vagabond 
matinal! Comment te brossais-tu donc, seul 
sur le sommet des Alpes, dans tes courses 
aventureuses ? 

— L’homme n’a pas absolument besoin de 
brosse,. il est vrai, répliqua gravement maître 
Thomas; mais c’est un luxe que je veux me 
donner aujourd’hui, en l’honneur des demoi- 
selles de Dinant. 

Et il se mit à secouer la poussière de son 
ample veste. 

— Quel temps fait-il ce matin? demanda 
Jacques en se renveloppant dans ses couver- 
tures. 

— Une bonne petite pluie, fine et perlée. 

— Pourquoi appelles-tu « bonne » cette 
petite pluie fine et pénétrante? 

— C’est qu’elle m’autorise à mettre mon 
pantalon dans mes grandes bottes, et qu’elle 
nous encouragera tous à ne pas faire de 
façons pour nos costumes, à nous montrer au 

T.-I. 8 
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départ dans toute notre beauté de bohé- 
miens, en faisant nos adieux aux demoiselles 
de Dinant. 

— En ce cas-lèi, nous irons tout à l’heure 
acheter nos jambières de rouliers et nos 
blouses avec M. Ster, comme c’est con- 
venu. ' 

La porte fit un petit bruit sur ses gonds, 
et une figure vive et souriante se glissa sou- 
■ dain au bord’ du lit de Jacques. C’était le 
gentil Bernard, un pied chaussé et l’autre nu, 
et tenant un soulier à sa main. 

— Jacques, mon ami, dit le petit peintre 
avec une voix caressante, tu nous as montré 
hier, sur le pont’ du bateau, une boîte pleine 
de choses véritablement utiles à des voya- 
geurs. N’aurais-tu point dans cette boîte quel- 
que bout de cordon pour mettre à mon sou- 
lier qui a perdu le sien? 

Ah! ton soulier a perdu son cordon? 
Attends un peu. Ouvre d’abord ma porte à 
deux battants, que Je reçoive à mon petit 
lever tous les solliciteurs du royaume. Et 
Jehan Ster ne va-t-il point venir aussi pré- 
senter quelque pétition au fournisseur géné- 
ral? Pourquoi ne t’es-tu pas adressé à la 
grosse servante? Quel malheur qu’elle n'ait 
point de corset! elle t’aurait coupé un bout 
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de son lacet. Attends, je vais te donner du 
galon... 

Et sortant du lit, il poursuivit jusque dans 
le corridor le petit Bernard qui se sauvait, son 
soulier toujours dans la main. 

M. Ster, déjà habillé et bien ficelé, les ren- 
contra dans cette escapade, et tirant sa 
montre : 

— Assez de gamineries comme ça, dit-il. 
Il est six heures sonnées. Préparez-vous. ■ 
Je vais lire les journaux du matin dans la 
grande salle. Leste ! preste ! nous avons 
huit lieues à enlever aujourd’hui. 

— On les fera tes huit lieues! répondit 
Thomas. La grande affaire, pour des mar- 
cheurs comme nous ! 

Peu après, les quatre amis se rassemblaient 
dans la salle et y déposaient leurs sacs et 
leurs bâtons. Thomas était superbe, et ses 
grandes bottes molles, couleur de cuir de 
Russie , faisaient l’admiration des garçons 
d’hôtel. 

— Allons vite, dit-il, chercher vos hou- 
seaux dans quelque boutique de paysan ; ils 
vous garantiront de la pluie et de la crotte, 
outre qu’ils vous donneront bon air. Nous fe- 
rons un dernier tour en ville, et... Le café 
dans une demi-heure ! cria-t-il au garçon. 
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Jacques et Jean choisirent leurs ajustements 
rustiques ; Bernard semunit d’albums ; Thomas 
caressa les petits enfants qui suivaient ses 
bottes; et, au retour, apercevant l’église ou- 
verte, ils y entrèrent pour revoir en plein 
jour ce qu’ils avaient admiré la nuit. 

Les confessionnaux étaient encore assié- 
gés, un surtout, où se carrait un énorme 
prêtre à trogne vermeille et à triple menton. 

— Encore! dit Jacques. Ils couchent donc 
dans le confessionnal avec les pénitentes ! 11 
faut que toutes les paroissiennes de Binant 
pèchent du soir au matin pour qu’il en vienne 
tant à confesse ! 

Lorsqu’ils passèrent devant un groupe de 
fillettes prosternées sur la dalle aux abords 
de la cellule mystérieuse, elles ne purent 
s’empêcher de virer un peu la tête, de ris- 
quer un clin d’œil ; et voyant ces bohémiens 
aux regards flambants, avec leurs longues 
barbes et leur toilette étrange, la plupart 
étouffèrent un mignon sourire dans leurs 
deux mains jointes. 

Pendant qu’ils tournaient à nouveau autour 
des piliers, levaient le nez en l’air vers les 
hautes voûtes, examinaient le tableau de 
Wiertz et les autres, le gros chanoine avait 
expédié les confidences, et alternant du con- 
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fessionnal à l’autel, il procéda à la commu- 
nion de ses pratiques. 

— Les petites rieuses font, ma foi, très- 
bien leurs dévotions, observa Thomas. Ce 
n’est pasla grâce qui leur manque. Mon Dieu, 
qu’elles ouvrentcoquettement la bouche! Bon, 
c’est fini. A présent, il est loisible au bon curé 
d’avaler du vin blanc jusqu’à la vesprée, et 
aux fillettes d’embrasser leurs amants jusqu’à 
Pâques... Et nous, allons déjeuner aussi, 
avant d’endosser nos harnais. Êtes-vous en 
état de grâce, pour bien communier à la table 
de l’hôtel? 

Le café était excellent. Mais Thomas et 
Bernard, pétillant d’impatience, buvaient de- 
bout. 

— Tu n’as rien oublié, Bernardino mon 
ami? dit Jacques; absolument rien? 

— Non, non, rien! Tu plaisantes tou- 
jours... Ah si! ma pipe qui s’est égarée dans 
mon lit ! 

Et il escalada quatre à quatre les esca- 
liers. 

Le garçon de salle avait approché sur la 
grande table un registre avec une plume et 
un encrier. 

— Si ces messieurs ont la bonté d’écrire 
leurs noms? C’est l’habitude... 
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— Très-bien, très-bien, dit Jacques, je 
m’en charge. 

M. Ster finissait de lire son journal; Tho- 
mas regardait par la fenêtre; Jacques écrivit 
sur le registre ce qu’il voulut, le referma 
soigneusement et continua à boire son café. 

Bernard, redescendant avec sa pipe, avisa 
le gros registre et se mit à le feuilleter. 

— Tiens, c’est le registre des voyageurs, 
dit-il ; et arrivant à la dernière page écrite : 
Ha, ha, ha ! qui a griffonné cela? 

— C’est moi, répondit Jacques, ne faut-il 
pas obéir aux lois et aux autorités? 

— Ha, ha, ha!... Jacques, dit Vendangeur, 
^ docteur en médecine ; Jehan Ster, dit Par- 
chemin, professeur de philosophie ; Thomas, 
dit VadH' avant, ciseleur; Bernard, dit Papil- 
lon, peintre du roi de Prusse; c’est moi!... 
Ma foi, nous voilh bien surnommés, et nous 
pourrions en conscience garder à toujours 
ces sobriquets -Ih. 

M. Ster et Thomas riaient comme Bernard. 
Le premier interpella cependant le docteur 
Jacques : 

— Pourquoi as-tu mis leurs véritables pro- 
fessions à ces caricatures? 

— Il faut, répondit Jacques avec un sé- 
rieux doctoral, qu’il y ait en toutes choses 
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une part d’erreur et une part de vérité. C’est 
la condition' inhérente à l’esprit humain et à 
toutes les œuvres de l’homme. Est-ce que 
vous croyez, d’ailleurs, M. Ster, que vous 
n’avez pas tous les signes d’un philosophe, 
et que vous pourriez escamoter votre di- 
plôme? Est-ce que Bernard n’a pas l’air 
d’un rapin, et Thomas d’un... 11 est le plus 
difficile à deviner celui-là ; c’est le sphinx de 
la bande. Ciseleur, je le veux bien, puisqu’il 
le dit; ciseleur de qui et de quoi? ciseleur 
de. phrases, ou ciseleur d’or? Enfin, mettons ! 
.l’ai idée que tu ne cisèles pas beaucoup, 
maître Thomas; tu as plutôt l’air... voyons?... 

‘ d’un marchand de chevaux, avec ta nuque 
large, ton cou trapu et tes épaules carrées. | 

— Thomas? interrompit le petit peintre. 
Bien n’est plus facile : il a l’air d’un artiste — 
on général, — depuis le ciseleur, si tu veux. 
Jusqu’à l’artiste saltimbanque qui travaille 
sous une tente à la foire, porte sur ses épaules 
des pyramides d’enfants tout debout sans les 
jeter par terre, exécute des tours de force ou 
d’adresse... 

— Il n’y a que pour danser sur la corde 
que je ne serais pas habile ; encore ne m’y 
suis-je jamais essayé. 

— Et toi, Jacques, cst-cc que lu crois que - 
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tu ressembles à un médecin? à un boucher... 
oui... à un marchand de bœufs. Mais... 
pourquoi as-tu- laissé en blanc ces deux 
colonnes ? 

— Remplis-les, tu en as le droit. 

— Venmit de... lisait Bernard... De déjeu- 
ner, quoi! Allant... allant se promener. 

— Allons-y donc, puisque c’est écrit ! En 
route, en route ! 


Digilized by Google 



DE DINANT A HAN. 


I 


La marche des bohémiens au sortir de Bi- 
nant avait eu beaucoup de succès. C’était 
justement le matin d’un dimanche. Les gens 
du peuple leur faisaient des compliments sar- 
doniques ; les bourgeois riaient derrière leurs 
vitres et leurs rideaux ; les petits enfants se 
sauvaient derrière leurs mères; et les gamins, 
plus hardis, les accompagnèrent en triomphe 
jusqu’aux dernières maisons. 

Quant aux demoiselles de Binant en géné- 
T. I. 9 
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ral, ce fut de leur part une franche jovialité, 
mêlée, il faut peut-être l’avouer, d’une se- 
crète admiration pour la majestueuse pres- 
tance de Jacques, la solide carrure de Thomas 
coiffé un peu de travers, la dignité indifférente 
de M. Ster et la gentillesse effarée du petit 
Bernard. 

Cela ne se passa même point sans quelques 
prises de corsages et autres menues fami- 
liarités, ni sans poignées de main aux paysans 
endimanchés, et diverses taloches aux galo- 
pins de l’escorte. 

On trottait sur la grande route de Givet, 
qu’on devait quitter près de la Roche à 
Bayard, pour prendre h gauche la route d’Ar- 
lon, qu’on dtwait quitter elle-même à environ 
trois lieues, pour prendre encore à gauche 
celle de Rochefort, jusqu’à Ciergnon seule- 
ment; de là il fallait suivre le cours de la 
Lesse à peu près, traverser Éprave, et arriver 
ainsi presqu’en droite ligne à Han. 

La bonne petite pluie annoncée le matin 
par Thomas tombait avec complaisance; mais 
tout faisait prévoir qu’elle cesserait bientôt, 
et que le temps s’éclaircirait sur le midi. 
L’atmosphère était un peu lourde comme en 
un jour d’orage, et, pour marcher, la chaleur 
gênait plus que la pluie. 
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— J’ai déjà trop chaud, dit Jacques en ar- 
rivant au pied de la Roche-Bayard. Ce diable 
de sac est encore assez lourd. 

— On s’y habitue, répondit Thomas. Quand 
tu auras fait une centaine de lieues, tu ne 
sentiras plus tes épaules. Pourquoi, d’ail- 
leurs, as-tu tant bourré ton sac? A'^ois Papillon 
comme il est léger ! 

Bernard, avec son petit sac à moitié vide, 
voltigeait d’un bord à l’autre de la route, 
faisait des ricochets dans la Meuse ou arra- 
chait des pousses aux buissons. Il avait déjà 
orné de pâquerettes son chapeau, et entor- 
tillé un long brin de lierre au chapeau de 
Thomas. 

M. Ster restait avec Jacques un peu en ar- 
rière, et on voyait, à la façon dont il allongeait 
le cou, que les épaulières de son sac lui ti- 
raient trop les clavicules. 

— Vous êtes mal harnachés, mes enfants, 
dit Thomas. La grande affaire est. de bien 
équilibrer son sac, d’en ajuster les courroies 
k une longueur bien calculée, pour que le 
poids ne pèse pas au bas des reins. C’est 
votre première campagne ; il y a une expé- 
rience k faire. Arrêtons-nous Ik dans cette 
petite anse au bord de la Meuse, sous ces 
grands arbres, avant la bifurcation du che- 
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min. Nous allons tous perfectionner notre 
équipement, et changer nos paletots pour la 
blouse flottante; car il fait très-chaud vrai- 
ment, et nous aurons toujours à monter jus- 
que vers le château d’Hardenne, à notre sei- 
gneur le roi Léopold. Chacun a son seigneur, 
comme le manant de Hun a le sien. 

Ils firent donc une première halte à l’endroit 
choisi, et Bernard en profita pour dessiner 
la Roche-Bayard, pendant que Thomas arran- 
geait en bon ordre le sac de son ami John. 

Jacques, de son côté, une fois qu’il eut 
dénoué sa cravate et endossé sa blouse, bu 
un coup à sa fiole de genièvre et allumé sa 
pipe, déclara qu’il irait... jusqu’au dîner. 

Les deux autres suivirent l’exemple de 
Jacques. On offrit aussi la goutte et du feu au 
petit peintre, absorbé dans son dessin; on le 
dépouilla de sa veste, on lui passa sa blouse 
comme à un enfant; après quoi, M. Ster ayant- 
vainement cherché les traces des fers du 
cheval de Bayard, qui est censé avoir galopé 
sur le flanc perpendiculaire du fameux ro- 
cher, on se remit en route. 

Tout alla à merveille durant une ou deux 
lieues. La pluie n’était plus qu’un brouillard 
qui semblait imprégné des émanations de la 
terre attendrie. L’air sentait bon entre ces 
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taillis qui étreignent une route sinueuse mais 
parfaitement ferme et sonore. 

On s’aperçoit, à l’entretien de la chaussée et 
des fossés, qu’on va vers une demeure royale. 
Les calèches à six chevaux doivent bien rouler 
là-dessus. 

De petits bois de mélèzes, avec leur feuillé 
délicat, fouillé en petites barbes comme les 
antennes du hanneton, succédaient à des bois 
de sapins, et môme à des futaies de chônes et 
de hêtres. Des ruisseaux agiles creusaient le 
long des berges de petites ravines, déjà tout 
enverdurées et semées de plantes vivaces. 
C’est assez mélancolique pourtant, un peu 
monotone et toujours le même ; car ces haies 
d’arbres ne laissent point de percées sur les 
campagnes et ne présentent ni accidents ni 
variété. 

Personne, d’ailleurs, sur cette route royale, 
qui sans doute est plus fréquentée quand le 
roi séjourne à son château d’Hardenne ; c’est 
à peine si nos bohémiens rencontrèrent une 
charrette et quelques campagnards descen- 
dant vers la Meuse. 

Sur la hauteur, l’aspect change absolument. 
Il y eut là aussi des bois ; mais tout a été 
coupé, arraché, essarté, rasé, pour y essayer 
une culture plus productive. Reste à savoir 
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si ce déboisement impitoyable, dans une pa- 
reille qualité de sol, aura d’heureux résultats. 
Il n’y paraît pas trop pour le moment. 

Thomas, qui se connaît un peu à toutes 
choses, n’hésita pas à déclarer que la coupe 
des bois, œuvre généralementimpie au point 
de vue de la beauté pittoresque, était une 
fausse spéculation dans les terrains comme 
celui-là, peu propres aux céréales, et souvent 
rebelles au travail du cultivateur; sans comp- 
ter, ajoutait-il, que « déboiser une montagne, 
c’est se préparer la nécessité d’endiguer un 
fleuve. » 

— Ma foi, dit Papillon, c’est très-laid. 
Donnons un vigoureux coup d’aile, pour nous 
tirer de cette plaine aride et nue. Je vois 
là-bas des pointes de feuillages. Nous allons 
sans doute gagner une vallée plus égayante. 

Ils découvrirent, en effet, dans un pli de 
Thllon, un clocher et des maisonnettes ; et 
coupant à travers la terre labourée, sur la 
droite d’une espèce de villa assez triste, ils 
atteignirent une allée tapissée de gazon et 
descendant au village de Celle. 

Jacques, qui cependant s’était donné de 
l’air aux poignets en retroussant jusqu'au 
coude les manches de sa blouse, et qui, avec 
son grand chapeau, s’était évente à la mode 
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de Sancho Pança, s’assit sur la pelouse, au 
bord d’une mare émeraude, immobile entre 
des buissons. 

— On ne saurait trouver, dit-il, un endroit 
plus agréable pour une seconde station. 
Voyez dans le fond ce beau village de Celle, 
dont j’entends les cloches, et sur la droite 
le château qui en porte le nom. Comme je ne 
suis pas du tout pressé, je vais allumer ici 
une cigarette. Thomas, tu fumeras bien quel- 
que chose; et Bernard aussi; et aussi ce 
flegmatique professeur qui court comme 
un lièvre, à présent. Reposons-nous ici, à 
l’ombre de ces chênes. 11 fera toujours assez 
clair pour aller coucher à la grotte de Han. Je 
m’engage à y coucher ce soir, c’est-à-dire 
dansla petite hôtellerie de l’honorable guide, 
Lefebvre-Vigneron, dont on dit du bien. Car 
je n’aime pas beaucoup les abîmes ténébreux 
en général, et les grottes en particulier. 

— 11 n’est pas besoin de tant d’éloquence 
pour nous faire coucher un moment sur l’her- 
bette , répondit Jehan Ster. 11 n’est pas onze 
heures, et nous sommes presque au tiers du 
chemin. C’est pourquoi je vais vous offrir 
une tournée de vieux sherry, venu d’Espagne 
en droite ligne. 

— Du sherry? dans ce petit flacon! il n’y . 
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en a guère. Ah ! si tu nous avais averti que tu 
avais chez toi du vieux sherry, nous eussions 
bien pu en mettre chacun une bouteille dans 
nos poches. Ces sortes de choses-là n’einbar- 
râssent jamais un vrai bohémien. 

Ainsi parlait Vendangevr, en trinquant vo- 
luptueusement contre la petite fiole de vin 
d’Espagne, avec un verre microscopique qu’il 
• avait eu soin d’apporter. 

— Ça vaut mieux que le genièvre. Je me 
sens tout réconforté. Il y a un vieux proverbe 
qui dit — avec une profonde sagacité — : 
« Pour bien lever le pied, il faut d’abord le- 
ver le coude. » Buvez vous autres! Ratta- 
chons nos carapaces, et haut le pied jusqu’à 
Ciergnon ! 

Après Celle, on gravit une colline, à droite 
de laquelle on peut apercevoir, en grimpant 
sur une petite éminence gazonnée, le château 
de Noisy, au comte de Liedekerke, bien 
heureux sans doute d’être limitrophe du châ- 
teau d’Hardenne. 

— Ce n’est pas là un château pour rire, 
dit gravement M. Ster. On assure qu’il a été 
bâti par Pépin de Herstal, que les Français, 
dont la légèreté ignorante pervertit tous les . 
noms historiques, api>ellent (VUéristal. Cette 
famille des Pépin et son représentant le plus 
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glorieux, Caroîus Magnus y dit Charlemagne, 
ont laissé partout, le long de la Meuse, l’em- 
preinte de leurs pas. Aussi, mon savant ami 
Émile Cachet, dans une brochure récente : 
Une Légende inédite , etc., propose-t-il d’éle- 
ver une statue de Charlemagne, à Herstal 
même, h une lieue de Liège en aval de la 
Meuse. Ce château du comte de Liedekerke 
daterait donc du vii'^ siècle, pas davantage. ' 

— Ça se pourrait bien, riposta Thomas; 
mais il faut croire qu’il aura été un peu res- 
tauré depuis. 

— Et ce mot « Herstal, » maître goguenard, 
sais-tu bien ce qu’il signifie , toi qui connais 
les langues de l’Europe ? 

— Il signifie apparemment : écurie du sei- 
gneur, de stall et de herr en allemand. Est-ce 
cela, maître Parchemin? 

— Sans doute. Et c’est aussi l’opinion de 
mon savant ami Polain, dans son excellente 
Histoire de Liège. 

Plus loin on descend dans un creux boisé, 
où zigzague le petit ruisseau d’Ouenne, qui 
traverse les forets du roi. Ce ravin est très-ac- 
cidenté et très-sauvage. A la remontée, où la 
route fait plusieurs circuits, on commence à 
discerner la tour qui domijie le parc royal , 
une masse confuse de bâtiments, et enfin le 
T. I. ^0 
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château lui-même , orné d’un fronton et de 
colonnes à la grecque. Ce n’est pas très-atti- 
rant, du moins à voir de loin. 

— C’est là , dit M. Ster, avec son ironie 
stoïque , que notre seigneur et maître vient 
se délasser des fatigues du gouvernement. 
Peuple insensé, quand sauras-tu te gouverner 
toi-même? Troupeau d’esclaves, quand te pas- 
seras-tu de berger? Jusques à quand... 

— Mon cher Catilina, interrompit Jacques, 
nous ne sommes pas un affreux empire latin. 
Nous sommes un bon petit royaume d’Yvetot, 
et le tyran d’Hardeime , en choisissant cette 
retraite, prouve, à mon avis, qu’il est détaché 
des vanités du monde. Nous foulons ici une 
terre vierge et primitive, où les femmes 
ne portent jamais de corset, cette abomi- 
nable invention des races dégradées et con- 
trefaites. 11 faut tenir compte de cela au roi 
d’Yvelot. 

— Ce qui me chagrine , poursuivit maître 
Jehan, sans écouter l’interruption de son ami, 
ce qui est incompréhensible pour moi, c’est 
la persistance de l’aveuglement des nations... 
O misère ! ô décadence ! Qu’en penses-tu, 
Thomas? 

— Moi? rien. Je n’ai pas beaucoup d’opi- 
nion politique.' Je trouve seulement qu’il se- 
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rait bon de supprimer les princes et les sei- 
gneurs, les prêtres et les soldats, les... 

— C’est cela, dit M. Ster. 

— Rien que ça pour commencer? dit Jac- 
ques. 

— Les diplomates et les espions, continua 
Thomas, les... 

— Quel chapelet ! 

— Les usuriers, les... 

— Mais que resterait-il donc?... 

— Il y aurait chance qu’il restât des 
hommes, des travailleurs, savants ou artistes 
comme vous, laboureurs et jardiniers, ou- 
vriers de toute profession ; en un mot, les 
créateurs de la pensée, de l’art, et de la for- 
tune publique. 

La bande marchait très-vite pour expédier 
un long ruban de route droite et insignifiante. 
M. Ster filait tout seul sur un des côtés, et il 
continua longtemps à se parler à lui-même, 
mêlant du latin et du grec à ses apostrophes. 
Selon son habitude, il assujettissait sur sa 
tête les ailes de son grand (îhapeau avec la 
poignée recourbée de sa canne ; car le vent 
soufflait très-fort, en rasant ces hauteurs 
unies et dépouillées. 

Lui méditant, les autres poussés par l’im- 
patience de voir une contrée nouvelle, et 
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aussi par la faim, les deux petites lieues 
d’Hardenne à Ciergnon furent bientôt faites. 
Laissant sur la droite la route d’Arlon, à un 
carrefour décoré d’un poteau indicatif, on vit 
un clocher, puis des toits de chaume et même 
d’ardoise' puis une rangée de maisons à la 
lisière du chemin, puis l’enseigne d’un esta- 
minet, qui fut envahi, de commun instinct, et 
sans mot dire, par les quatre pèlerins. 


11 


Presque tout le village était à vêpres. 11 
n’y avait dans l’estaminet que deux ou trois 
vieux, en tête-ii-tête avec des pintes de bière 
jeune, et, dans la cuisine, une brave pay- 
sanne qui offrit ce qu’elle avait ; des œufs et 
des pommes de terre. 

Pas le moindre morceau de viande, point 
de vin , hélas ! Jacques et Thomas n’étaient 
pas gais. 

— Allons! vivement! une omelette. Et 
nous irons, pendant la fricassée, assister aux 
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vêpres. On apprend toujours quelque chose 
dans les églises. 

Hors la porte de l’église stationnait une 
foule de paysans, qui, au signal d’une clo- 
che, se mirent à genoux. Ce son impératif 
eut un eflét magique à une très-grande dis- 
tance : dans les ruelles du village, et jusque 
sur le chemin, des personnages tombaient 
prosternés, comme des bonshommes de cartes 
renversés par le souffle d’un enfant. La mar- 
chande de pommes et de galettes, qui tenait 
son étalage sur la place, s’agenouilla pareil- 
lement dans la poussière. Et, ü travers les 
vitres de l’estaminet, on vit les vieux bu- 
veurs, obéissant comme les autres h ce com- 
mandement mystique, se courber en adora- 
tion devant leur pot de bière. 

— Superstition! superstition! s’écriait 
Jehan Ster, en faisant de grands signes, qui 
n’étaient pas des signes de croix. 

— Pas de viande ! disait Jacques. 

— Pas de vin ! disait Thomas. 

— Pas d’arbres ! disait Bernard. 

— Massacrons vite notre omelette , et 
fuyons ce purgatoire de pénitence, répétè- 
rent-ils tous ensemble. 

Tandis qu’ils mâchonnaient d’assez mau- 
vaise grâce, la population entière, sortant de 


Digitized by Google 



82 


DE DINANT 


vêpres, se rua vers l’estaminet , où était an- 
noncé un spectacle profane, succédant au 
spectacle catholique. Un charlatan, de piètre 
mine, s’intitulant « physicien de la capitale » 
— c’était Paris qu’il entendait désigner, — 
battait de la caisse sur le chemin, et son as- 
sociée, horrible petite créature à la physio- 
nomie basse et rapace, s’efforçait de pousser 
les curieux dans une salle préparée. 

Elle voulut raconter à Thomas qu’ils reve- 
naient de la Savoie et du Piémont, où ils 
avaieat travaillé sans doute devant Sa Majesté 
de Turin ; mais Thomas, lui tournant le dos, 
dit ù l’oreille de Bernard qu’il eût bien soin 
de ne pas laisser traîner sur la table sa 
bourse et ses bijoux, s’il en avait. 

En quittant l’auberge, Jehan Ster ne man- 
qua pas d’enfiler des réflexions philosophi- 
ques sur la bonne éducation ménagée au 
peuple que se disputent tous les charlatanis- 
mes, tous les fanatismes, toutes les erreurs. 

On suivit, un moment, la chaussée de Roche- 
fort; puis, coupant sur la droite, à travers les 
bois qui enveloppent un des châteaux du 
roi, sorte de succursale du château d’Har- 
denne et rendez-vous de chasse, on se diri- 
gea vers le sud-est par des sentiers peu 
tracés. 
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♦ 

— Voilà ce que j’aime ! disait Thomas. J’ai 
horreur des grands chemins. 

— El moi aussi, répondait Bernard. Je 
crois que nous tenons une bonne veine de 
pays. Cette vallée à droite, où coule la 
Lesse sans doute, paraît très-plantureuse et 
très-variée. 

— Oui, c’est la Lesse, ajouta M. Ster, et 
voici Villers avec son élégant château. 

— Une belle futaie au-dessus du château ! 
reprit Bernard. 

— Et, plus loin, toujours sur le cours de la 
Lesse, est Lessive, un grand village, à en 
croire mes cartes. Quand nous l’apercevrons, 
nous ne serons pas loin d’Éprave, sur un 
autre ruisseau qu’on appelle l'Homme^ et qui 
a creusé dans le roc plusieurs grottes peu 
connues. Ah ! si nous avions le temps de 
visiter le trou d’Éprave, le trou du Rond-tienne, 
et les autres petites cavernes qui se succè- 
dent jusqu’à Rochefort et même jusqu’à 
Jemelle, le trou Poncet, le trou de Lorette, 
le trou du Neuf-Moulin, la grotte de Font... ce 
serait intéressant ! 

— Tous ces trous-là, interrompit Jacques, 
peuvent avoir leur charme, mais nous aurons, 
« en aultre temps plus commode, assez loisir 
d’y aller, car pour ceste heure j’ai nécessité 
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bien urgente de repaistro : dents aiguës, ven- 
tre vide, gorge seiche, appétit strident, tout y 
est délibéré. Si me voulez mettre en œuvre, 
ce sera basme de me voir briber : pour Dieu ! 
donnez-y ordre. » 

— Tu sais ton Rabelais par cœur, mon 
digne Panurge ! Vraiment, je m’apercevais 
bien que tu étais triste. Soit, réservons donc 
pour une autre fois les bords de l'Homme; 
nous le traverserons d’ailleurs encore k 
Grupont , pour aller de Han sur Saint- 
Hubert. 

— Il y a temps poui^tout, ajouta le sage 
Thomas. Vous, John, vous vous entrainez vo- 
lontiers, à la manière anglaise, et vous sup- 
posez que le voyageur, comme le cheval de 
course, galope mieux à jeun : c’est une hé- 
résie physiologique. Rappelez-vous le beau 
sermon du docteur Jacques, dès sa descente 
du convoi, à Namur. 

Et montrant du doigt le jeune Papillon, qui 
ne butinait plus le long des halliers : 

— Vous voyez bien que ce petit maigre n’en 
peut plus. 

' — Appelle-moi Papillon, s’exclama Ber- 
nard... de tous les noms qu’il te plaira... mais 
ne me raille jamais sur ma maigreur! ça me 
ravive un souvenir cruel. 
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— Oh ! pauvre enfant! quel souvenir donc , 
cher petit Bernard? 

— Vous connaissiez le commandeur Ni- 
colaï? 

— Je le crois bien ! dit Jehan Ster. Il a fait 
assez de bruit, de son vivant. Un honorable 
maniaque..., le fondateur de l’hôpital de Sta- 
velot, qui lui a coûté plus d’un million..., le 
donateur universel.Le commandeur Nicolaï. .., 
qui ne connaît son nom en Belgique? Il a 
môme eu soin de faire connaître sa personne 
au moyen de portraits, de bustes et de sta- 
tues... J’ai vu au Salon son portrait en pied. 

— Ah ! justement, voilà l’affaire ! Ce por- 
trait-là, c’est moi qui ai dû le peindre... 

— Et pourquoi ne l’as-tu pas peint? 

— Ah! le vieil insolent! ah! le gueux! 

L’exaltation et la colère de Bernard fai- 
saient rire ses trois compagnons. 

— Mais enfin, qu’est-ce qu’il t’a donc fait 
cet abominable commandeur de Nicolaï? 

— Donne-moi une cigarette, et je le te 
dirai. 

Jacques lui présenta d’une main son étui 
de cuir de Russie, et de l’autre main sa lon- 
gue mèche allemande tout allumée. 

Bernard, ayant pris quelques aspirations 
de fumée, poursuivit ainsi ; 

T. I. 11 
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— 11 m’avait mandé pour peindre son por- 
trait. Impossible de faire poser cet animal. 
11 vint deux ou trois fois devant mon chevalet. 
11 me regardait un instant, pirouettait et 
s’en allait. Je ne le revis plus. Quelqu’un alla 
lui demander quand il donnerait enfin une 
séance : « — Je n’ai pu m’arranger de ce 
peintre-là, répondit-il. Il était trop maigre. » 
Et après une pause, il ajouta cette violente 
exclamation : « — Il n’avait que les os sur 
la peau! » 

— L’impertinent ! dit Thomas avec une hi- 
larité qu’il ne pouvait contenir. Je ne vois 
pas ce que la graisse du peintre peut faire à 
son talent. Je n’ai jamais entendu dire que 
Raphaël eût le ventre d’un chanoine, ni Cor- 
rége les épaules d’un garçon brasseur. Ah ! 
Ha, ha! les peintres maigres et les peintres 
gras, comme « les vaches grasses et les va- 
ches maigres » de l’Ancien Testament, dans 
le songe du pudique Joseph ! Haa ! c’est un 
point de vue tout nouveau, et très-cocasse, 
pour envisager les arts. 

— Alors, que fait-il? continua Bernard. Il 
choisit « un bel homme, » — ce fut sa rai- 
son, — un grand peintre de Liège, qui a plus 
de cinq pieds six pouces, et du talent 
néanmoins, un de mes amis, et mon cousin, 
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par les femmes... II le faisait lever à quatre 
heures du matin, et il posait trois minutes 
pour la tôte. Pour le reste, il envoya dans un 
paquet adressé « à monsieur, monsieur N., 
artiste très-distingué, très-éminent et extrê- 
mement estimable, » (c’est historique) ses 
trois croix, de chevalier, d’officier et de com- 
mandeur, avec injonction formelle de les lui 
peindre sur le cœur toutes les trois ! Que le 
diable l’emporte avec ses trois croix! 

Et Bernard fit trois sauts de gazelle par- 
dessus les tas de pierres qui encombraient le 
chemin. 

— C’est vrai, reprit M. Ster, il y avait sur 
la peinture les trois signes successifs de 
l’ordre de Léopold! Oh le vieux drôle! ajouta- 
t-il en riant, et en courant après Papillon, qui 
avait retrouvé son agilité du matin. 

— Tout doux! cria Jacques. Tenez-vous 
décemment, et comme il convient à des voya- 
geurs de notre qualité; car j’aperçois des 
dames qui s’avancent à notre rencontre. Il 
faut qu’Éprave soit près d’iei, puisque cette 
grande ville nous dépêche une ambassade, 
en toilette qui ferait honneur au parc de 
Bruxelles. 

Les dames, ornées de chapeaux à rubans, 
dont Jacques avait signalé la venue, étaient 
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des bourgeoises en promenade, à peu de 
distance d’Éprave, qui se montra subitement 
au revers de la colline. 

Éprave est un frais village, baigné par son 
petit torrent qui sait aussi bien tourner des 
moulins que creuser des grottes. De belles 
jeunes filles étaient assises à leur porte, car 
c’était toujours dimanche depuis le matin ; et 
sans s’ébourilîer au brusque défilé de ces 
quatre originaux, dont les souliers ferrés 
menaient un terrible bruit et faisaient jaillir 
des étincelles sur les quartiers de roc qui 
pavent le village, elles leur rendirent leur 
salut en se levant avec une politesse pleine 
de naturel et de simplicité. 

Thomas et Jacques avaient bien envie de 
s’arrêter un moment pour leur adresser quel- 
que cajolerie; mais M. Ster, qui voyait les 
deux compères retourner la tête et marcher 
de biais, se mit carrément en serre-file, et les 
poussa devant lui sans miséricorde. ~ 

On arriva sur un joli pont de bois, fort pri- 
mitif, que l’eau, très-haute et rapide, frôlait 
en murmurant. 

— Ma foi, c’est délicieux ! dit le peintre. 
Vad'Vavant, continue, si tu veux. Moi, j’allume 
ici ma dernière cigarette, puisque nous n’a- 
vons plus qu’un kilomètre jusqu’à Han. 
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Et il jeta son sac sur l'herbe au rez du 
ruisseau. 

— C’était Ih-bas qu’il fallait s’arrêter, gro- 
gna Jacques dans sa barbe. 

Le lieu était si séduisant, que Thomas dé- 
cida la halte en s’asseyant sur la gaule bran- 
lante qui servait de garde-fou. 

Jehan Ster, pour calmer Jacques, lui offrit 
sa fiole, où il restait quelques gouttes de 
sherry. On se prêta le feu des cigares, et, 
cinq minutes après, on se relançait vers la 
bonne hôtellerie tant souhaitée. 

A l’approche de Han on côtoie la Lesse, en 
foulant un gazon dru et solide. Ils touchè- 
rent bientôt les premières fermes, éparses 
autour du village, laissèrent le moulin et le 
pont sur la droite, et s’engagèrent dans la rue 
principale. 

— M. Lefebvre-Vigneron? 

— C’est \h 1 


111 


Vad’l’avant et Vendangeur voulant entrer 
tous deux h la fois et de front, avec un égal 
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empressement , faillirent culbuter les piliers 
en granit de la porte ouverte. Leurs sacs s’en- 
tre-choquèrent, et il y eut un moment de dés- 
ordre qui troubla un peu la majesté de leur 
présentation. Mais M. Ster, avec sa courtoisie 
parfaite, répara cette inconvenance , et s’a- 
dressant à la maîtresse du logis, en pur wal- 
lon, qu’il parle comme un Athénien : 

— Des chambres, n’est-ce pas , madame? 

— Oui, monsieur, répondit en français 
M™® Lefebvre. 

— A souper? 

— Sans doute. 

— De la viande, appuya Jacques, qui n’a- 
vait pas été enthousiasmé de l’apparence du 
village. 

— Oui, monsieur, répondit d’une voix très- 
douce une jeune fille, dissimulée dans l’om- 
bre; car il commençait à faire nuit. 

Et elle s’avança pour suppléer sa mère 
qu’on appelait dans la salle voisine. 

— C’est que nous mourons de faim, made- 
moiselle, dit Jacques, subitement magnétisé 
et tout à fait aimable. 

— Le souper sera servi dans une demi- 
heure, messieurs. 

— Très-bien ! Allons donc nous rafraîchir 
un peu, dit Thomas. De grandes cruches d’eau 
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fraîche, s’il vous plaît; nous en avons besoin. 
La boue, la pluie, la poussière, la chaleur, 
tous les sacrements ! Moi, je ne saurais bien 
souper sinon en linge blanc et en pantoufles. 

— Une agréable personne, très-distinguée, 
très-modeste, marmottait Jacques en montant 
l’escalier; elle a l’air d’être intelligente et 
entendue. J’ai bonne idée de l’établissement. 

On les conduisit à des chambres très-pro- 
pres Toute la maison était en mouvement, 
mais sans bruit, sans embarras. Tout se fai- 
sait comme par des fées. En deux minutes les 
chambres avaient été mises en état ; de l’eau 
en abondance, chose rare et ditïicile h obte- 
nir môme dans les nobles hôtels ; des serviet- 
tes sentant le thym et la verveine ; de la bou- 
gie, dans des bougeoirs d’étain bien luisant; 
de grandes tables où déposer et étaler ses 
ustensiles de voyageur. Tout à la perfec- 
tion. 

Et voilà que pendant le déharnachement 
hâtif, les portes des chambres donnant sur 
le corridor commun n’étant pas encore fer- 
mées pour la toilette, on vit glisser comme 
une ombre et disparaître une grande et 
superbe jeune fille, alerte et bien décou- 
pée, tête nue, bras nus, courte basquine 
et juste corsage. C’était la fée sans doute ! 


s* 
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Les bohémiens ont toujours disputé, depuis, 
qui le premier l’avait vue. Mais la vérité est 
que Thomas dut à ses bottes le privilège de 
cette primauté : en les jetant dans le couloir, 
il avait été presque foudroyé par l’apparition 
enchanteresse. 

Il courut chez Jacques : 

— Je viens de la voir ! 

— Et moi aussi ! 

A cet instant, M. Ster lui-même, tout 
émoustillé, allongeait sa tête k l’entrée de la 
chambre, et souftlaiit sa voix entre ses deux 
mains rapprochées de sa bouche, en forme 
de conque, il dit mystérieusement et bien 
bas : 

— Avez-vous vu la bâcèle? 

Tant est grand et irrésistible le prestige de 
la beauté ! 

, Papillon accourait aussi de son côté : 

— Quel portrait à faire ! Elle ressemble à 
un Paul Yéronèse. 

— Allons, tout va bien ! affirma Thomas 
avec enthousiasme : beau pays, belles fem- 
mes, bons amis, et bon souper, j’en suis 
sûr ! Vite en tenue. Voilà une seconde journée 
qui vaut la première, et qui finira bien. Ah ! 
nous aurons bon ce soir ! 

M. Ster descendit le premier avec sa belle 
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casaque rouge, sous prétexte qu’on avait 
reçu la pluie, le matin, et que la flanelle est 
souveraine en voyage contre les rhumatismes 
et les douleurs, — mais peut-être bien aussi 
par un instinct de coquetterie vague et sour- 
noise,' afin de produire une. vive impression 
avec son rouge éclatant, et d’entrer soudain 
dans l’œil de la magicienne. 

Jacques, aiguillonné par son appétit, vint 
ensuite, chantant dans l’escalier : 

Btivons, chers amis, buvons! 

Le temps qui fuit nous y convie. 

Profilons de la vie 
Autant que nous pouvons. 


— Sais-tu bien de qui sont ces vers? lui 
demanda Johann. 

— Ma foi non, ils me plaisent comme ça, 
à cause de leur simplicité, et je ne leur ai 
pas demandé qui était leur père. 

— C’est Molière tout simplementr, dans le 
Bourgeois Gentilhomme. Tous ces petits vers 
épicuriens qui émaillent ses intermèdes et 
ses ballets n’ont pas autant de célébrité que 
ses comédies. Ça vaut pourtant mieux que 
Béranger. ' 

Papillon se présenta le troisième, un de ses 
albums sous le bras. Il avait mis une chemise 
T. I. 12 
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à rainages et une fraîche cravate, dont le nœud 
s’enfuyait de travers et lui dressait une petite 
corne mirobolante derrière l’oreille gauche. 

Enfin maître Thomas fit son entrée dans la 
salle, renversant scs larges épaules comme 
un athlète (jui se prépare à la lutte. 

Le couvert était mis sur une nappa éblouis- 
sante. Le poêle allumé donnait une douce 
chaleur pour combattre rimmidité du soir. 
Sur une encoignure, des vases de grès, mis 
Ik sans prétention et comme par hasard, 
étaient panachés de branches de lilas et de 
fleurs agrestes. Un beau buffet, un de ces 
vieux meubles à garnitures de cuivre et à 
vitrages, comme on en rencontre encore 
dans les fermes de nos campagnes, paissait 
voir de grands plats k dessins coloriés, des 
tasses capricieuses et des verreries de toutes 
sortes. ■ . * 

Une porte s’ouvrit, et.. > 

— On attendait que vous fussiez réunis, 
messieurs. Ma sœur va vous servir le souper. 

C’était la belle nymphe champêtre, qui ve- 
nait chercher n’importe quoi dans le haut du 
grand buffet. Elle en écarta le panneau su- 
périeur, monta sans façon sur une chaise de 
paille, éleva en l’air un de ses bras élégam- 
ment robustes, et, dans l’attitude d’une Vic- 
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toire qui cueille un laurier, elle décrocha un 
ustensile quelconque, et se sauva, les yeux 
baissés. 

— -Elle rappelle les figures de la statuaire 
sur les frises antiques, remarqua tout de 
suite le petit artiste... Une Pallas, une Vic- 
toire...* 

‘ — Une Victoire! oui, dit Thomas. Je re- 
noncerais h ma part de vin — dans l’autre 
monde, s’entend, — pour pouvoir remporter 
une pareille victoire dans celui-ci. 

— Ne ris pas ! lui dit Jacques. Tu as beaja 
avoir de l’esprit par-dessus la tête, ça ne 
remplace pas les cheveux. Tu grisonnes, mon 
vieux, et nous aussi, nous ne sommes plus 
jeunes... Que c’est triste de n’avoir pas vingt 
ans, comme ce petit drôle qui papillonne aux 
premiers rayons de la vie ! , 

— Hélas! hélas ! la jeunesse! 

— Moi, je me sens jeune comme un en- 
fant! dit M. Ster. 

— Il est temps qu’on apporte la soupe, 
dit Bernard, car vous tournez à la sensi- 
blerie, mes valeureux bohémiens. C’est la 
fajm qui vous rend mélancoliques. 
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Par bonheur, M"® Lefebvre, eelle b qui on 
s’était adressé d’abord en entrant, parut avec 
le potage et quelques bouteilles de bordeaux, 
qu’elle avait eu soin de faire dégourdir au- 
près du feu ; puis, avec un succulent rôti de 
bœuf, des truites au naturel, une fine salade. . . 

— Mademoiselle, dit Jacques, n’auriez- 
vous point aussi un peu de bœuf salé? 

— Non, monsieur, mais voici un jambon... 

— D’Ardeniie. Merci... pardon! 

— Et pourquoi du bœuf salé? demanda 
M. Ster. 

— Parce que, répondit Jacques, j’ai peur 
d’avoir soif cette nuit; et j’ai lu quelque part 
que le bœuf salé fait trouver le vin « en pleine 
minuict » sans chandelles. 

— Ah! ah! tu reprends ta verve panta- 
gruélesque, mon brave Jaeques. 

On ne dit plus mot durant une demi-heure. 
Mais, après quelques tranches de roastbeef : 

— Buvons à la mode de Bretagne, sans 
rien laisser! commença Jacques. Buvons à 
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verre pleurant, ça fait rire; et rire est le 
propre de riioinme. Allons, philosophe Jo- 
hannes, vide ton verre, que je le remplisse ! 
Ah! tu n’as pas trouvé ici les petits buvereaux 
de Bruxelles ! Allons, peintre maigre, trinque 
avec moi à l’ombre respectable du comman- 
deur... Nicolaï! Le vin, c’est la santé, ç’est la 
force, c’est la joie et l’esprit de l’homme. 
C’est cela qui donne bon cœur et bonne con- 
science ! c’est cela qui chasse la lâcheté, la 
perfidie, l’hypocrisie, tous les vices bas et 
honteux ! Il y a dans le vin une flamme divine 
qui illumine l’intérieur de l’homme et fait 
resplendir toutes ses vertus... 

— Je connais encore quelque chose, inter- 
rompit M. Ster d’un ton railleur, quelque 
chose qui est excellent, non moins excellent 
que le vin, pour l’intelligence et la vertu, — 
c’est l’eau. Peut-être citerait-on dans l’his- 
toire de la philosophie, des lettres et des 
arts, c’est-à-dire dans l’histoire de l’esprit 
humain, beaucoup de grands hommes qui 
n’ont jamais bu que de l’eau claire... Ce qui 
ne fait aucun tort à ton éloquence, docteur 
Jacques. 

Mais, mon Dieu, que tu es donc bien nommé! 
continua-t-il en avalant par distraction d’am- 
ples rasades. Sais-tu que Jacques et Bacchus 
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sont synonymes? Les Grecs écrivaient indif- 
féremment, quoique avec des acceptions un 
peu diverses, pour le grand dieu indien, 
liacchos ou lacchos. Bacchus, lacchus et Jac- 
ques, c’est donc le môme mot Tu vois bien 
que notre voisin, le peuple qui cultive la vigne 
et qui boit du vin, le peuple français s’appelle 
Jacques, et meme Jacques Bonhomme, pour 
indiquer que Bacchus engendre toute bonté 
comme toute vérité. Tandis que le peuple an- 
glais s’appelle John Beef (et non pas BulU 
taureau), parce qu’il mange du bœuf. La lin- 
guistique ne trompe jamais sur le caractère 
et sur les mœurs. IN’est-ce pas cela? 

— Je bois h l’érudition profonde, quoique 
un peu baroque, de notre grand Parchemin, 
reprit le docteur. Fais-moi raison, compère 
Thomas, toi qui mérites non moins que lui 
le titre de philosophe; car tu méprises tout 
ce pourquoi les humains tant veillent, cou- 
rent, travaillent, naviguent et bataillent; 
tous ces intérêts misérables qui déplacent la 
vie dans des conditions contre nature, empri- 
sonnent les facultés dans des combinaisons 
égoïstes et entraînent la déperdition de tout 
génie. Tu pratiques la sagesse de Charron 
qui disait : « L’homme vient nu et s’en re- 
tourne nu. » Pourquoi donc se tourmenter à 
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acquérir des superfluités qu’on n’emporte 
point avec soi ! 11 n’y a de précieux à acqué- 
rir, durant ce court passage, que l’intelli- 
gence, le courage et la bonté. 

— Tu as raison, Jacques. Ce sont là les 
trésors véritables dans la vie, et que tout le 
inonde est libre de développer en soi-inéme 
et de faire rayonner autour de soi. Mais le 
vulgaire songe plus à paraître qu’à être ; à 
T’enveloppe factice qu’à l’essence naturelle. 
La plupart préféreraient une femmelette, dé- 
guisée sous la soie et les dentelles, à cette 
noble jeune fille, simple et saine, qui n’a 
pour parure que sa beauté superbe. 11 n’y en 
a pourtant pas beaucoup comme ça dans les 
villes. Ah! que de trésors perdus! Si la so- 
ciété était bien organisée, ces rares créa- 
tures... 

— Et quand on pense, interrompit John, 
qui commençait à s’échaufler, qu’on trouve 
une femme si admirable sur 171 seule- 
ment ! 

— Pourquoi précisément sur 171? de- 
manda Thomas en riant. 

— Parce qu’il n’y a dans la commune de 
Han que 171 femmes : 328 habitants; du 
moins, c’était le chiffre d’une statistique 
de 1832, que j’ai eu le temps de consulter 
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là-haut, tout à l’heure, dans le Dictionnaire 
géographique de la province de Namur, de mou 
savant ami Vandermaelen. Mettons sur 200 
aujourd’hui. C’est phénoménal ! J’espère bien 
que nous allons la revoir. Attends que j’ou- 
vre toutes les portes et que jt' nous mette en 
communication avec cette maison du bon 
Dieu. Je m’en vais aller causer dans l’établis- 
sement. Vous n’avez aucune initiative, vous 
autres, et vous vous confinez ici comme des 
Anglais... Wallonnons un peu ! 

On était au dessert. L’entreprenant John 
ouvrit les portes et s’en alla bavarder par-ci 
par-là avec les hôtes occupés à divers tra- 
vaux domestiques. La maîtresse était à son 
fourneau, distillant un café dont le parfum 
se répandait jusque dans la salle; le matss 
(maître) faisait rentrer à l’écurie ses bons pe- 
tits chevaux ardennais. La gracieuse demoi- 
selle de service , M"® Constance — on avait 
appris son nom — s’empressait à toutes sortes 
de prévenances, apportait des raisins secs, des 
noix, des galettes croustillantes, échangeait 
de menus propos en vs’allon avec le gentil 
Dernard, et, voyant des voyageurs à la fois 
si convenables et si galants, s’apprivoisait au- 
tour de la table. 

— El votre sœur. . . mademoiselle. . . Victoire? 
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demanda insidieusement maître Thomas. 

— Ma sœur Eugénie est là dans la petite 
pièce, à nettoyer vos chaussures de voyage. 

— Oh ! mais elle ne doit pas prendre cette 
peine-là! nous ferons nous-mêmes ce qu’il 
faut. 

M"*" Eugénie passa en effet bientôt dans le 
corridor, portant les grandes bottes de Tho- 
mas et les autres chaussures qu’elle avait 
vaillamment frictionnées de ses belles mains 
avec du saindoux, et qu’elle remontait dans 
les chambres. 

On l’arrêta pour lui faire des excuses. Mais 
elle, trouvant cela tout simple, riait et lais- 
sait voir ses dents blanches. 

Peu à peu, nos bohémiens s’impatronisaient 
comme d’anciennes connaissances. Tout en 
continuant à boire, — car ils n’avaient pas 
laissé dégarnir la table, — ils circulaient à 
droite et à gauche, ne manquaient pas de 
rencontrer la belle laborieuse, l’agaçaient 
avec une discrétion de bon goût, et finirent 
même par l’attirer dans la salle, quand l’ou- 
vrage de la journée fut terminé. 

M“® Constance déjà n’avait pu refuser à 
l’insistance'de Jacques de trinquer un petit, 
et elle avait trempé ses lèvres dans un verre 
/le bordeaux. 

T. I. 13 
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M. Ster, légèrement allumé par ces liba- 
tions inhabituelles h sa sobriété, déployait 
une gaieté communicative, une amabilité 
entraînante, qu’admiraient ses compagnons. 
Gentil Bernard voulait h toute force dessi- 
ner le profil de M"« Victoire, comme il 
persévérait à l’appeler. Le ciseleur Thomas 
rêvait sans doute aussi d’en faire quelque 
médaille ou quelque camée dans la manière 
• des Grecs ou des Florentins. Jacques était 
resplendissant, et sa figure franche et joviale 
inspirait une confiance sympathique. Tous 
quatre firent si bien, que leur conspiration 
tacite et improvisée réussit. 

A dix heures du soir, on avait trinqué, avec 
toute l’excellente famille, et — comment re- 
fuser compagnie à de si agréables visiteurs ? 

Mlle Eugénie et sa sœur étaient assises au 

bord de la table, avec une aisance modeste 
tout à fait distinguée, sans attèctation de 
pruderie, ni fausses mines, dans la sincé- 
rité de leur naturel. 

On parla de la kermesse, qui n’a lieu qu’en 
automne, et le philosophe en veste rouge 
alla jusqu’à retenir une danse à Con- 
stance, en vis-à-vis de sa sœur; car l’heu- 
reux Jacques l’avait prévenu, et avait obtenu 
Itt 'pvcnùcvc de la belle Victoire. On parla de 
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la récolte, et l’on apprit que c’était la nymphe 
Eugénie qui présidait aux champs et aux pâ- 
turages; qu’elle avait dans ses attributions 
â l’intérieur la surveillance des étables et 
de la basse-cour; que son triomphe était le 
travail rustique, la moisson et la fenaison. 

— Ah, c’est donc cela que vous avez la 
taille si ferme et si souple, que vos bras ont 
de si beaux gestes ! disait Thomas. A mou 
tour, je vous retiens... pour la première 
meule. 

Cependant le temps s’écoulait vite. Tout le 
monde était déjà couché dans la maison, 
laissant, par une admirable confiance patriar- 
cale, ces deux honnêtes jeunes lilles aux 
prises avec quatre gaillards barbus. 11 était 
tard, hélas! minuit au moins. La sœur aînée, 
M”® Constance, comme maîtresse de maison, 
donna le signal de la retraite, en apportant 
les bougeoirs. 

Un « honrC nutte ! » mutuel termina la séance, 
et les quatre amis montèrent à leurs cham- 
bres, tous bien réjouis, et peu disposés à 
dormir. M. Ster chantonnait malgré lui des 
refrains joyeux; Jacques riait et gambadait; 
le petit peintre, du bout de son doigt grêle, 
dessinait dans le vide des profds fantasti- 
ques; et le païen Thomas, en leur serrant 
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la main, au haut de l’escalier, répétait à mi- 
voix : 

— Oh ! la grande religion que celle de la 
Nature! Oh! les grandes divinités que Bac- 
chus et Vénus ! 


V 


Tout le monde se lova de charmante hu- 
meur, le lendemain. 

Dès six heures du matin, Thomas se pro- 
menait autour de la maison, regardant les 
poules qui becquetaient parmi la paille à la 
porte des étables; et bientôt il avisa près de 
la crèche la jeune vierge, qui, d’un bras éner- 
gique, remuait avec une fourche des herbes 
de senteur pour ses petites vaches au mufile 
satiné. 

— Voulez-vous que je vous donne un coup 
demain?... 

— Pas ici, dit-elle en riant. Quand nous 
fanerons dans les prés. 

Elle était bien plus belle encore qu’avec 
son ajustement de la veille, dans cette toi- 
lette de bergerie : simple jupon de camejot 
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y raille petites raies rouges^ corsage de toile 
écrue; ses manches de chemise descendant à 
peine au-dessous de l’épaule; une abondante 
chevelure, un peu en désordre, et ondoyant 
sur la nuque, comme une gerbe négligem- 
ment nouée et qui va se détacher. 

Lorsque Thomas eut un peu rôdé dans le 
village, il revint pour appeler ses compa- 
gnons ; mais il les vit aux fenêtres, déjà à 
peu près équipés, et agaçant les petits gar- 
çons qui jouaient sur le chemin. 

Ils ne lardèrent pas à descendre dans la 
salle, où le café les attendait. 

Johannes arriva chargé de livres et de pa- 
piers, et les étalant sur la nappe : 

— Il faut pourtant bien que nous allions à 
la grotte ce matin... 

— Tiens, c’est vrai, la grotte ! Ah ! oui, 
nous n’y pensions plus. Voulez-vous venir 
avec nous, dit Jacques à Constance, qui 
rangeait les tasses? Et M”® Eugénie aussi? 
Nous emporterons du vin de Champagne, 
et nous trinquerons sur une stalagmite à ces 
merveilles de la nature. 

— Eugénie y va quelquefois, répondit-elle 
en souriant, — mais avec des dames. 

M. Ster cependant, au lieu de déjeuner, 
feuilletait ses bouquins : 
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— Puisque j’ai traîné tout ça dans mon 
sac, il faut au moins que j’y cherche les ren- 
seignements qui nous intéressent. Mais la 
bonne soirée d’hier ne m’a pas laissé le 
temps de lire. Le plaisir fait oublier la 
science; car véritablement je me suis bien 
amusé. 

Tenez, voici la Relation du voyage fait à la 
grotte de Han^ au mois d’août ISiâ, par 
MM. Kickx et Quetclet, délégués de l’Acadé- 
mie, Bruxelles, 1823, Demat, imprimeur, etc., 
in-8® de 96 pages (car M. Ster ne manquait 
jamais aucun détail bibliographique). C’est la 
meilleure monographie de la grotte, et tous 
ceux qui en ont écrit depuis n’ont guère fait 
que copier cette pièce officielle, sauf pourtant 
le docteur Alleweireldt, qui a découvert de 
nouveaux passages, 457 mètres de galeries, 
et étudié le tout avec une passion héroïque. 
11 en a publié une Description pittoresque^ 
ornée de 27 planches, grand in-4°, Bruxelles, 
^Valllen, 1830. J’ai bien dans ma bibliothèque 
cette espèce d’album, mais malheureusement 
il était trop large pour mon sac; j’en sais 
néanmoins tout ce qui est nécessaire. Voici 
le Dictionnaire de Vandermaelen, reprodui- 
sant un récit consigné dans le registre de 
M.J.-B.Remy, dont nous avons aperçu le mou- 
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lin près du petit pont, en arrivant au village, et 
qui était autrefois conducteur dans la grotte; 
car c’est lui et ses garçons meuniers qui s’y 
sont hasardés des premiers, et y ont attiré 
les autres. Ce récit concerne la tentative de 
M. Robiano de Boersbeck pour pénétrer dans 
la grotte par le trou de BelvaujCy à l’endroit 
où la Lesse s’y précipite. Personne ne s’y 
'était encore risqué avant lui. Il s’y lança sur 
un petit radeau maintenu par des cordes, 
s’avança sous les voûtes du rocher, ne trouva 
aucune issue, et constata que le torrent s’y 
engouffre à pic comme dans un entonnoir- 
Mais ce n’est pas par Ih que nous irons. 

— Ce serait pourtant le plus curieux, dit 
Thomas. 

— Voici, continua Johann, un Voyage de 
Bruxelles à la grotte de Han, inséré dans le 
volume de rilermite en Belgique, par une 
société de gens de lettres, in-12, Bruxelles, 
Galand et C’*'*, 1827. Voici encore des indica- 
tions précieuses dans un journal de... 

— Bon, bon, interrompit Thomas, nous 
allons voir nous-mêmes ce que nous pour- 
rons, et nous lirons tous ces vieux livres au 
coin du feu, l'iiiver prochain. Ton café 
froidit, cher John. 

— Je me moque bien du café, riposta 


•*v 


■ 


Digiiized by Google 



108 


DE DINANT 


✓ 

l’imperturbable professeur, quand j’ai là sous 
la main une source vive où je peux puiser ce 
qu’il est utile de savoir... Tiens, ah! voilà du 
nouveau ! Ha, ha , ha ! écoutez ce que dit cet 
Hermite de Belgiquôj sur l’oasis où nous 
sommes. Vous allez voir qu’on apprend tou- 
jours en lisant, aussi bien qu’en voyageant. 
M. Ster lut dans son petit livre : 

« Les hiihilunis (le œ misérable hatne(iu{Udiü) 
ont, en dépit de leurs guenilles, l’air impor- 
tant et capable qu’on peut remarquer dans 
tous les pays chez les indigènes voisins d’un 
lieu plus ou moins célèbre. Les rustauds de 
Han, autant que nous avons pu nous en aper- 
cevoir, ont l’air de sentir que ce n’est pas pour 
rien que la Lesse coule sous des rochers à 
deux pas de chez eux. » 

— Ah ! le cuistre ! s’écria Thomas. Voilà 
Ilan et ses indigènes bien arrangés! Et c’est 
dans V Hermite qu’on lit ces impertinences? 
Il est vrai que c’était avant la révolution : 
1827, dites-vous? et par conséquent un siè- 
cle avant la naissance de l’incomparable 
Eugénie. C’est peut-être bien elle, la fée ! 
qui a tout changé à nos yeux. Une belle 
femme métamorphose autour d’elle la terre 
et le ciel : Armide est éternelle. 

— Possible, dilM. Slcr distraitement. Mais 
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laissez-moi donc lire. J’en suis à leur entrée 
dans la grotte : 

« Arrive un rustre qui nous invite à lui 
remettre notre havre-sac, que nous lui aban- 
donnons avec une confiance mêlée d’inquié- 
tude. Survient ensuite un manant^ etc... 

» Ce voyage nous a paru de très-grand la- 
beur et de fort mince intérêt... Il faut être 
un furieux amant de la nature pour vouloir, 
au prix de tant de fatigues et de dégoût, lui 
dérober des secrets aussi insignifiants. » 

— Drôle de voyageur! dit Bernard. 11 eût 
mieux fait de rester chez lui. 

— Attendez, je trouve là encore un petit 
morceau qui va vous surprendre. Il est venu, 
comme nous, par la Meuse et Binant, cet ho- 
norable touriste, dont l’article, d’ailleurs, ne 
manque pas d’esprit : « De Poilvache à Bi- 
nant, la route est on ne peut plus maussade. » 
Que disiez-vous donc, vous autres enthou- 
siastes, que c’était délicieux? N’est-ce pas là 
précisément ce que vous avez tant admiré... 
comme des badauds imprudents? Cette roule 
est « on ne peut plus maussade. » Ah ! ah ! 
c’est imprimé! qu’avez-vous à répondre? in- 
sistait John avec un sérieux railleur. 

— Ma foi, je suis un peu de l’avis de ce bon 
Herraite, répondit Jacques. Je ne me sens 
T. 1. 14 
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point assez « furieux amant de la nature » 
pour aller étudier ses secrets à tâtons. J’ai 
idée que je vous laisserai aller sans moi ram- 
per dans l’çmbre sur la glaise humide et la 
pierre froide. Et peut-être aussi que le pein- 
tre, qui doit préférer la lumière et la couleur 
aux ténèbres incolores, dessinera en plein 
jour l’entrée de la grotte, pendant que vous 
braverez « tant de fatigues et de dégoût. » 

— Avez-vous fini de vos livres? demanda 
Thomas. Je vois par la fenêtre M. Lefebvre 
et un de ses petits garçons, qui nous attendent 
sur la route, avec Icurs’cicrgespour la proces- 
sion grotesque, et leurs faisceaux de paille. 

— Marchons, répondit M. Ster. D’autant 
que nous devrons aller coucher ce soir à 
Saint-Hubert. 

— A Saint-Hubert, quand on est si bien ici ! 
c’est ce que nous verrons, murmura Jacques. 

•On suivit M. Lefebvre, dont la figure ca- 
ractérisée avait pris en effet, selon la re- 
marque du caustique Hermite, un certain air 
triomphal au moment d’exercer ses fonctions 
de guide. On rencontra bientôt la Lesse qu’on 
traversa près de l’écluse de la pêcherie. 
On passa devant un joli pavillon, sorte de 
demi-chalet, loué h des Anglais, et l’on se 
trouva en face de la grande caverne, d’où sort 
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tranquillement le petit torrent, fatigue sans 
doute de sa lutte souterraine avec le roc, 
durant une demi-lieue. 

C’était superbe. Un pâle soleil glissait sur 
la roche abrupte, qui s’élève à près de cent 
mètres au-dessus de la Cesse, et faisait pa- 
raître encore plus noires les profondeurs de 
l’antre. Le sommet du rocher couronné de 
bois, uft entourage de végétation printanière, 
des arbustes dans le jardin du cottage, de 
l’herbe verte au bord du ruisseau ; tous ces 
contrastes produisaient une impression très- 
pénétrante. 

Nos bohémiens étaient devenus silencieux. 
Bernard et Thomas, les deux artistes, ou- 
vraient de grands yeux. Parchemin bouqui- 
naillait encore dans sa brochure Quetelet, 
pour voir en chiffres, au lieu de les regarder 
en nature, la hauteur du gouffre, la profon- 
deur de l’eau et les dimensions générales et 
locales de la grotte. Jacques fumait, le nez en 
l’air, et paraissait s’intéresser au paysage. 

— Qu’il fait bon sur cette pelouse ! dit-il, 
en s’asseyant par terre, contre le tronc d’un 
arbre. Je vous attendrai ici, car je suis natu- 
rellement luciphile et noctifuge. Allons, mes 
enfants, montez dans cette gentille barque du 
diable, et abandonnez-vous à votre prudent 
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iiautonicrM. Lefel)vre, heureux d’avoir cette 
occasion de revoir son domaine; car, bien 
sûr, vous êtes les premiers de la saison. 

— Grand merci, dit en riant M. Lefebvre, 
ce domaine-là n’est pas à moi : j’en paye 
i, 400 francs, bon an mal an, à M. le baron 
sous prétexte qu’il est propriétaire du terrain 
là-haut ! 

— Comment ! s’écria Jehan Ster. La grotte 
de Han n’est pas un domaine national, ou 
communal? Ces seigneurs propriétaires ne 
se contentent pas de posséder la superficie 
du sol? Il faut encore que, par un artifice 
vraiment mfernal^ ils plongent, pour ainsi 
dire , leur droit dans les entrailles de la 
terre! Pourquoi M. ’**ne se prétend-il pas aussi 
propriétaire des antipodes de cette mon- 
tagne?... 

C’est comme ça, dit M. Lefebvre. Aussi 
la commune est-elle en procès avec lui de- 
puis sept ans. Dieu sait quand ça finira, et 
ce que jugeront les tribunaux ! En attendant, 
M. le baron hausse son bail à plaisir. Je ne 
payais que 800 francs il y a quelques années, 
et on ne faisait payer que 2 francs aux vi- 
siteurs. Pour augmenter son revenu, M. *** a 
trouvé la bonne méthode : augmenter la taxe 
des étrangers, qui est élevée à 4 francs au- 
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jourd’hui. Pour moi, ça m’est égal, et je n’y 
gagne rien, puisque je paye plus cher... 
Voulez-vous monter en bateau, messieurs? 

Thomas et John y étaient déjà, impatients 
des mystères et des horreurs que leur pro- 
mettait un si beau trou. 

Bernard resta sur le rivage et ouvrit son 
album pour faire un croquis, ainsi que Jac- 
ques l’avait prévu. 

Tous deux souhaitèrent bon voyage aux 
aventuriers. 

— Nous vous retrouverons ici? demanda 
M. Ster. 

— Sans doute, répondit Jacques, — si vous 
revenez. 


VI 


Pour la description topographique, géogra- 
phique, géologique, géodésique, géognosique 
et cosmographique, atmosphérique, baromé- 
trique, thermométrique et hygrométrique, 
zoologique et botanographique, minéralogi- 
que et rocaillographique, stalagmitographi- 
qiie et stalactitologique , filandrologique et 
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anti-artisticographique, consulter les excel- 
lents livres indiques par le savant Jehan Ster. 


VII 


— Ah ! vous voilà dans un bel état ! 

C’est ainsi que Jacques accueillit les deux 
intrépides explorateurs à leur sortie de la 
grotte. 

— Les blouses toutes maculées, et les 
mains !.. Ah ! ah ! les mains ! Il n’y a que les 
bottes de Thomas qui aient conservé leur 
couleur naturelle, jaune argileux, qu’il ap- 
pelle nuance cuir de Russie. 

— C’est parce qu’il nous a plu de palper 
de nos propres mains toutes ces merveilles 
inénarrables, répondit Thomas. Je ne suis 
pas de ces amants transis de la nature qui 
craignent de toucher leur maîtresse. Je l’ai 
embrassée à plein collier. J’ai communiqué 
avec elle de la tête aux pieds, des genoux et 
des épaules, sur toutes les coutures. Et je 
suis prêt à recommencer. Jehan Ster aussi, 
curieux comme un savant, y a été à pleines 
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mains et de plein cœur; mais on n’est pas 
forcé de faire comme nous. On pourrait visi- 
ter toute la grotte en bas de soie blancs... 

— Oui, et en revenir avec des bas jaunes, 
tigrés de roux et de noir... Tiens, mon pau- 
vre Thomas, j’avais pensé à toi, en bon 
frère, et apporté mon petit flacon de cognac. 

— Cognac, soit. Il fait cruellement chaud 
dans ce monument plutonique et tartaresque, 
la plus belle chose que j’aie vue de ma vie! 
car j’ai oublié de visiter en Grèce la fameuse 
grotte d’Antiparos, où le marquis de Nointel, 
ambassadeur de France près la Porte Otto- 
mane , passa les trois fêtes de Noël de l’an- 
née 1673, et entendit la messe au milieu de 
cent grosses torcheset de quatre cents lampes. 

— Oui, ajouta Jehan Ster, ù qui cette évo- 
cation historiciue lit reprendre ses sens. Et 
même il y avait plus de cinq cents personnes 
à cette messe de l’enfer. C’est Tournefort 
qui a décrit cette grotte d’Antiparos, et après 
lui, Choiseul-Goullier... 

— J’espère que tu vas nous décrire ù ton 
tour la grotte de Han, qui vaut bien l’autre. 
Raconte-nous... 

— Allez au diable! Il fallait venir avec 
nous. D’ailleurs je vous ai apporté les meil- 
leurs livres. Lisez-les, si vous voulez. 
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— On ne vous demande pas de nous re- 
faire le plan de la grotte par mètres et milli- 
mètres. Mais... rctfet général... l’impression 
artiste... Toi, ciseleur, tu nous sculpteras cela 
en bloc, Thomas? 

— Oui, oui, en déjeunant ; car nous avons 
passé au moins deux heures sous terre, n’est- 
ce pas? J’ai une soif de damné. Et toi, mon 
brave John? Es-tu assez entraîné pour te met- 
tre k table ? 

— Le déjeuner vous attepd, messieurs, 
c’est convenu, dit M. Lefebvre. 

La bonne M”® Constance attendait sur la 
porte le retour de ses aimables étrangers , 
à qui, en effet, elle avait préparé un luncheon 
très-confortable. 

Mains lavées et toilette en ordre, on reprit 
donc la communion de la veille où on l’avait 
laissée, c’est-à-dire le roastbeef froid, le jam- 
bon d’Ardenne et le reste. Les bouteilles seu- 
les avaient changé. 

— Tu as eu tort, Bernardino, de ne pas 
nous accompagner. De ces aspects gigantes- 
ques et informes il reste pourtant toujours 
quelque chose dans l’œil de l’artiste. 

— Bah! n’ai-je pas vu dix fois la grotte de 
Remouchamps... 

— La grotte de Remouchamps est une 


Digitized by Google 



A HAN. 


117 


grotte de nains, de sotais, de nutons, reprit 
Thomas, mais celle-ci est une grotte de Ti- ‘ 
tans. Elle a une grandeur dont l’autre ne 
donne point l’idée. Ici, le regard se perd 
dans l’immensité des voûtes et dans l’immen- 
sité des ténèbres, comme, en plein air, il se 
perd dans l’immensité de la lumière, dans 
l’immensité du ciel. Le voyage en barque 
cause déjà un certain trouble : on se recueille 
avec une vague inquiétude. Sitôt débarqué, 
on trouve le chaos. Il faut qu’il y ait eu des ca- 
taclysmes effroyables dans ces cavités inté- 
rieures; car les quartiers de roc y sont semés 
comme des cailloux sur une allée. Et quand 
on arrive à la grande salle, qu’ils appellent 
la salle du Dôme, quand les guides, ayant 
escaladé ces Pélion et ces Ossa, agitent là-haut 
•leurs torches qui paraissent’ d’en bas comme 
une flammèche échappée de ton cigare; 
quand on se trouve perdu dans ces ombres 
qui vous serrent et vous écrasent, on a de la 
puissance de la nature je ne sais quelle per- 
ception inconnue jusque-là. L’esprit s’aban- 
donne à des visions et à des fantômes. L’ob- 
s<*urité a ses mirages comme le grand soleil. 

Ça m’a produit un effet un i)eu analogue à 
(-elui de la mer, que j’ai vue souvent si ter- 
rible. Ici et là on comprend qu’on ne s’appar- 
T. I. 


Digitized by Google 



118 


DE DIXANT 


tient plus, et qu’on est à la merci de forces 
occultes. Les montagnes ne m’ont jamais 
donne la môme impression, quoique l’homme 
soit bien petit aussi, et bien faible, au milieu 
de ces incommensurables mouvements du 
globe. Et pourtant je me suis égaré seul dans 
les sommets des Alpes, ne sachant plus par 
où descendre ni par où grimper. Mais sur la 
montagne, on touche le sol du pied, et l’on 
voit la lumière. Oh! la lumière, mon cher 
peintre, c’est non-seulement toute la peinture, 
mais c’est la vie. 

Mon Dieu, que c’était à la fois fantastique 
et réjouissant, n’est-ce pas, cher John? quand, 
après nous être rembarqués, nous avons 
aperçu quelques rayons du dehors, glissant 
comme des flèches de feu sur les parois du 
rocher, et quand nous avons aperçu un bout 
de verdure qui nous semblait dorée, puis un 
coin de ciel , bien terne aujourd’hui cepen- 
dant , qui nous semblait comme une de ces 
gloires éclatantes dont Murillo a souvent illu- 
miné le haut de ses tableaux mystiques? Ah 
que c’est beau ! que c’est beau ! 

— Tu en es déjà à la sortie, Thomas? Mais 
votre long voyage, vos circuits et détours, 
vos ascensions et descentes, vos glissades et 
vos rampements, il y en a eu sans doute. 
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toutes vos aventures ; et les énormes stalag- 
mites en forme de trophées et de cascades, 
de colonnades et d’obélisques; et les stalac- 
tites en draperies, ou en forme de pendus à 
des gibets ; de tout cela, tu ne nous dis rien, 
Thomas? 

— C’est admirable ! Demande h Johannes 
la liste complète des cristallisations qui tom- 
bent du haut des ténèbres, ou qui poussent 
sur le roc par la patience des siècles. Il t’en 
dira les noms et proportions, sans faute. 
Mais nous n’avons pas tout vu, d’ailleurs ; il 
faut bien l’avouer. L’eau était trop haute et 
nous a barré le passage aux deux tiers du 
chemin environ, n’est-ce pas Jan ? 

— Oui, aux deux tiers h peu près ; et sans 
cela, nous aurions dû sortir par l’autre ou- 
verture, par le trou Stop-c... 

Thomas arrêta son ami : 

— Stop ! stop ! la topographie devrait avoir 
ses pudeurs, etje ne conçois pas que ton Que- 
telet et les autres historiens , descripteurs , 
ou patrons de la grotte, n’aient pas changé le 
baptême de ce vilain trou. Nous l’appelle- 
rons S/oj9 tout court, s’il vous idaît. 

— Mais nous n’avons pas encore vu ce trou 
Stop y dit Bernard, ni le fameux trou de Bel- 
vauXy ni... 
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— Si nous restions encore à Han quelques 
jours? proposa Jacques tranquillement. Vous 
trouvez-vous mal ici? 

— J’y passerais bien toute la saison, dit 
Thomas. 

— Vous êtes affolés, riposta M. Ster. Est- 
ce que nous sommes partis pour nous établir 
au bord de laLesse? Nous allons vers l’Ourte, 
à ce que j’imagine. Avez-vous oublié La Roche? 
et cette fois-ci, comme les deux premières 
fois, ne pourrons-nous pas y aborder? Se- 
rions-nous ensorcelés par le destin? 

— Mais sommes-nous bien dans la direction 
de La Roche, hasarda le petit Bernard? 

— Bon ! il ne sait plus où il est — ni où il 
va, ce Papillon étourdi. 

— Nous arriverons à La Roche, dit Thomas, 
sauf malheur. Je me suis engagé ù y faire 
mon entrée avant l’hiver, au plus tard. Nous 
ne sommes pas encore en été ; il n’y a donc 
point de temps perdu. 

— « Oh ! que trois et quatre fois heureux 
sont ceux qui plantent choux ! » ajouta Jac- 
ques. Ah! que je ferais ici un bon jardinier, et 
môme un bon laboureur, avec les bœufs mi- 
gnons de la nymphe Eugénie ! 

M. Ster enrageait à toutes ces plaisanteries 
de ses camarades, et quoiqu’il se trouvât aussi 
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h merveille dans rhôtellerie de M Lefebvre, 
il voulait poursuivre le but de sa pérégrina- 
tion. 

— Pour moi, reprit-il, je vais coucher à 
Saint-Hubert. Il n’est que midi... 

■ — Passé! 

— Nous n’avons que cinq lieues... 

— Elles sont bonnes ! 

— H fait un petit temps couvert, tout à fait 
engageant... 

— H pleuvra ce soir! 

— Et sans me presser, je serai, vers six 
heures, assis joyeusement à souper dans 
l’hôtel qui est sur la place. 

— Allons, il faut partir; mais nous revien- 
drons, n’est-ce pas, Thomas? Constance, 
seriez-vous assez aimable pour m’inventer 
un verre de quelque chose... Je me sens le 
cœur tout faible... 

— Voici du vrai schiedam, M. Jacques... 
et puis... 

— Quoi donc, Constance? 

— Le propriétaire de la grotte aime tant 
que les visiteurs inscrivent leurs noms et des 
souvenirs sur un registre qu’il nous a déposé 
ici. (Juand il lit surtout des noms nobles et 
titrés, il faut le voir! ah! c’est un dnMc 
d’homme. 
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— Drôle, mais non, dit Thomas avec un 
sérieux impénétrable. Il faut satisfaire ce pro- 
priétaire. Donnez-moi le registre, mademoi- 
selle. 

Et Thomas écrivit : 

« Le marquis du Terroir (Ster, de Stare), sé- 
nateur de l’Empire français, correspondant 
de toutes les Académies du monde. 

» Le comte de la Jacquerie, représentant 
conservateur et catholique de la province de 
Bouillon. 

» Le chevalierPapilione, vice-légat dupape. 

» Le baron Samoht, banquier à Jérusalem, 
chevalier de l’ordre de la Foi. 

» Certifié conforme par la princesse Vic- 
toire, de Han (d’Islande). » 

— A toi, maintenant, dit-il à Bernard en lui 
passant le registre, à toi, peintre illustre, de 
barbouiller vilement cinq portraits en regard 
de ces beaux noms. Et que l’illustration soit 
digne de la qualité... et du costume des per- 
sonnages! 

Pendant que Bernard crayonnait à grands 
traits, on descendit les sacs. M. Ster rassem- 
bla scs cartes encore ouvertes sur la table et 
les fourra dans ses poches; Jacques boutonna 
ses jambières; et Vad’l’avant, toujours prêt, 
poussant la porte de la cuisine où la famille 
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était rassemblée, y compris la belle Victoire, 
alla donner la poignée de main à tout le 
monde. Chacun en fit autant. 

— A revoir, mesdames! à revoir, messieurs! 
Donsoir! Bonne année! A la fenaison pro- 
chaine ! à la kermesse !... Adieu ! 
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Profilez du printemps 
l)e vos beaux aus. 

Aimable jeunesse; 

Profilez du prinlemps 
De vos beaux ans; 

Donnez-vous à la tendresse! 

Ainsi chantait Vendangeur, en se retour- 
nant de tremps à autre vers la maison qu’on 
venait de quitter. 

— Tu sais donc tout Molière par cœur? 
dit Johannes ; c’est du Malade imaginaire. 

T. I. 16 
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— Ça n’est pas impossible, répondit Jacques. 

Pour voir le trou Stop^ sans trop se détour- 
ner de la direction de Saint-Hubert, ils 
avaient pris un petit guide, un garçonnet du 
père Lefebvre. M. Ster causait amicalement 
en wallon avec lui : 

— Tu n’as pas l’air très-fort, mon efant.- 
Tu n’es pas de si belle venue que les autres. 

— C’est que je ne suis qu'un-dejui... 

— Un demi? qu’est-ce que cela? 

— Nous sommes venus deux de la même 
naissance, deux jumeaux, la petite Pierrine 
et moi. 

— Li trokett (la paire) ! deux d’un coup ! 
Et combien donc êtes-vous d’enfants, au bout 
du compte? 

— Neuf, monsieur. 

— C’est assez. 

— Ce n’est pas trop. Notre voisin a seize 
enfants, monsieur, tant garçons que filles, 
tous vivants et bien portants. Dieu merci. 

— Quelle fécondité dans ce paradis ter- 
restre de Han ! 

— Voici le trou derrière la haie du pré. 

Le trou Stop n’est pas comparable à l’antre 
béant d’où sort la Lesse ; il est d’assez petite 
proportion, et il n’y a point lù d’eaux agitées 
ou dormantes, dans lesquelles il puisse 
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mirer son ombre. A droite sont les issues, 
sortes de couloirs étroits et parallèles, par 
où l’on sort quand le niveau des eaux permet 
de parcourir la grotte d’un bout h l’autre. En 
été seulement. Le mois d’août est le plus 
favorable. 

Le paysage qui entoure cette petite ca- 
verne, et le rocher au bas duquel elle marque 
en noir, sont assez sauvages. Bernard avait 
bien envie d’en prendre un croquis. 

— Ne nous acoquinons pas ici, bru.squa 
l’intrépide Johann. Par où devons-nous tour- 
ner, demi, mon ami ? 

— Vous suivrez la lisière du bois, tout en 
haut... puis... tout droit... jusqu’à Bure. 

— D’autres y ont été, n’cst-ce pas, à 
Bure? 

— Oh ! que oui. 

— En ce cas-là, nous y irons bien aussi. 
Adieu, m’ fi. Voilà pour t’acheter des bonbons 
à la kermesse. 

— Nos compliments chez toi, mmiikè (petit 
homme), ajouta Jacques. 

— De l’autre côté de la haie, le long de 
fraîches herbettes, on accosta un vieux en 
culotte courte et bas de laine à côtes, costume 
traditionnel des anciens du pays. Il portait 
au bras un petit panier et se courbait sur 
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le gazon, comme cherchant quelque chose. 

— Bonjour, maîss l sont-ce des salades ou 
des violettes que vous récoltez par là? 

— Des caracols^ c’est le bon moment. 

— Des limaçons! 

— Oui, pour les manger, pardienne! 

Le vieux se redressa, et avec une physio- 
nomie animée : 

— On les fait bouillir à petit feu, et puis 
frire avec du lard. C'est meilleur que du jam- 
bon! 

— Pensez que le jambon est tout ce qu’il 
y a de mieux en Ardenne, remarqua le sagace 
professeur... Et c’est le bon moment pour la 
chasse des caracols, noss' maîss? 

— Aï, car il faut qu’ils n’aient pas encore 
couru. 

On souhaita bonne chance au chasseur de 
caracols, et Thomas reprit : 

— Un excellent mot— espagnol d’ailleurs — 
ce « caracol. » C’est très-bien dit, à cause de 
la coquille en spirale du colimaçon. 

— Et sais-tu, Johannes, ce que le vieux 
entend par : n’avoir pas encore couru? de- 
manda Jacques. 

— Apparemment qu’ils ne se soient pas 
encore promenés parmi les gazons. 

— Ce n’est pas cela. Devine. 
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— Je devine, dit Thomas: e’est-à-dire 
qu’ils n’aient pas encore couru les caraco- 
les...^ d’où, je le suppose, vient le mot cara- 
coler. Qu’en penses-tu, ingénieux linguiste? 

— Comme on dit courir les donzelles? 
Ha , ha , ha ! c’est joli ! dit M. Ster. 

— Oui, insista Jacques. C’est un préjugé 
sans doute , car les caracols qui ont couru 
l’amour doivent être plus tendres que les au- 
tres. 

— Ce n’est pas moi qui y goûterai , dit 
Thomas. 

— Vous êtes dégoûté pour un bohémien ! 
Est-ce qu’on ne mange pas partout des cara- 
coles dans les Flandres, et ailleurs? Et.ne sa- 
vez-vous pas que, de tout temps, le limaçon 
a été considéré comme un aliment très-dis- 
tingué? Pline nous apprend le prix excessif 
que les Romains payaient pour s’en procurer, 
lorsque le luxe de la table... 

— Et dans quel chapitre Pline nous ap- 
prend-il cela, M. Ster? demanda Jacques. 

— Dans le chapitre des Escargots, répondit 
Thomas. 

Tout en causant de ces choses sérieuses 
et de bien d’autres non moins instructives , 
ils tombèrent à angle droit sur une grande 
route pavée. 
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— De quel côté prendre? demandaitM. Ster, 
qui a moins l’instinct des lieux que celui des 
livres. 

— Ni d’un côté ni de l’autre, répondit 
Vad’l’avant, à qui l’habitude des voyages a 
donné l’instinct des. pigeons. En face , à tra- 
vers champs. 

— Je vais interroger ce paysan qui vient 
par là, dit Bernard... La route de La Roche , 
s’il vous plaît? 

— Papillon, c’est à Saint-Hubert que tu 
tends aujourd’hui, et non point encore à La 
Roche. 

Aussi le paysan répondit qu’il ne savait 
pas, mais qu’il venait de Wavreille, et qu’il 
allait à Tellin. 

* En consultant la carte, on s’assura, en effet, 
que cette chaussée était celle de Rochefort à 
Bouillon. 

— Je constate aussi, dit Thomas, que nous 
avons mal combiné notre affaire , du moins 
pour le plaisir. Le chemin le plus pittoresque 
de Han à Saint-Hubert eût été de passer au 
trou de Beîvauæ^ que nous avons laissé à 
droite sans l’avoir vu ; de suivre le ruisseau 
de Lavaux vers Tellin, de traverser VHomme 
aux environs du beau château de Mirwart, 
puis le ruisseau de Parfondry, le bois d’Ar- 
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ville, et d’arriver h Saint-Hubert par Lorcy. 

— Sans doute, mais c’est bien plus long; 
et pas de chemins frayés ; h peine des sentiers, 
qu’il faudrait connaître. 

— Défilons donc bien vite, droit devant 
nous, entre deux sillons de cette terre la- 
bourée, comme des perdreaux effarouchés. 
Nous escamoterons Bure sans pitié, et de ces 
hautes plaines affreuses, nous descendrons à 
Grupont. 

M. Ster tira de sa poche un journal et se 
mit à lire, sans que l’activité de ses longues 
jambes y perdît rien. Tous quatre marchaient 
à la file , et à l’envi , chacun s’efforçant de 
prendre la tête pour n’avoir pas devant soi 
la vue d’un sac et d’un dos d’homme ; si bien 
qu’au bout d’une ou deux pipes, on avait dé- 
liassé Bure, et on était descendu dans la ’ 
vallée. 

Grupont est très-plaisant, avec sa petite 
rivière qui agite un beau moulin. On ne s’y 
arrêta pas néanmoins. Comme on tenait la 
route qui côtoie longtemps le ruisseau 
d’Awenne entre des taillis et des marais fort 
agréables — en peinture, qui traverse ensuite 
des futaies efdes fagnes pour aboutir ii Saint- 
Hubert, on continua h grandes enjambées. 
Car le temps s’etait assombri de plus en plus : 
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de gros nuages s’appesantissaient tout autour 
de l’horizon ; la pluie tombait déjà en abon- 
dance; et Thomas, l’astrologue infaillible, 
prédisait un grabuge céleste avant la nuit. 



11 


— Deux jours et demi de parfait bonheur, 
c’est beaucoup dans la vie! disait Thomas. 
Qui peut se vanter d’avoir été parfaitement 
heureux durant une semaine ? Toutes choses 
ont leurs alternatives dans la nature ; il faut 
bien que l’existence de l’homme ait les 
siennes. 11 faut que l’ennui succède à la joie, 
comme la pluie au soleil, et la tempête au 
calme, Le désordre passager est la eondition 
de l’ordre permanent. J’ai le pressentiment 
d’une veine néfaste que nous aurons à mar- 
quer de craie noire ! 

Regarde ce pauvre Parchemin déjà tout 
trempé, Jacques; prête-lui ton imperméable, 
et faisons boire (pielques gouttes au petit 
peintre. Nous sommes plus durs, nous!... toi 
qui es fort comme un Turc, et moi qui me suis 
bronzé au feu des épreuves de toute sorte. 
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Par ordonnance de médecm, Jehan Ster 
fut donc forcé de revêtir le grand mackintosh, 
et Bernardino de s’ingurgiter une potion de 
cognac. 

Après quoi, tous deux, l’un excitant l’autre, 
prirent les devants, dans l’espoiride rencon- 
trer, pour se mettre à l’abri, quelque maison 
de garde ou quelque cabaret de charretiers. 

— Vous allez trop vite, mes enfahts. Vous 
vous épuiserez. La chaleur est lourde par ce 
temps d’orage, et l’on étouffe sous la pluie. 
Modérez-vous! criaient Jacques et Thomas, 
demeurés ensemble par derrière. 

Mais la route tournoyant sans cesse, pour 
adoucir la pente d’une montée qui dure au 
moins une lieue, les attirait toujours d’un 
tournant à un tournant supérieur, où ils s’i- 
maginaient qu’ils apercevraient enfin un re- 
fuge. 

Leurs amis, les ayant perdus de vue, les 
laissèrent aller, et sous la pluie ruisselante 
gravirent tranquillement cette côte intermi- 
nable. 

On était en forêt depuis longtemps. Forêt, 
dans ce pays-là, peut vouloir dire futaie, mais 
non pas très- haute. Les arbres, de race ché- 
tive, quoique vivace, n’y atteignent point des 
proportions majestueuses, même quand on 
T. I. 17 
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les abandonne à toute leur venue. Formes 
étriquées, branchages vulgaires, couleur mo- 
notone, caractère mesquin. Sur le sol, une 
maigre bruyère et quelques genévriers nains 
et presque rampants : tout ce qui annonce la 
pauvreté du sol, accompagnée ordinairement, 
hélas! de la pauvreté des populations. 

Aussi la contrée est-elle déserte, et elle ' 
offre bien des kilomètres carrés sans la ’ 
moindre habitation; pas une chaumière, pas 
une étable, pas un réduit quelconque; rien. 

On avait dépassé .\\vcnnc , et entre les bois 
de ce nom et ceux de Ribilleroux la route zig- 
zaguait toujours. L’averse qui avait commencé 
près de Gruimnt était devenue un torrent qui 
se précipitait d’en haut : un véritable déluge. 
Les nuages étaient si bas et si épais, que la 
terre fut couverte, un moment, d’une obscu- 
rifé anormale, comme si l’on eût été déjà eu 
pleine nuit. L’air pesant était tout chargé 
d’électricité, et au loin on entendait do sourds 
roulements de tonnerre. 

Jacques et Thomas, un peu inquiets de 
leurs compagnons, piétinaient dans les mares 
jusqu’à mi-jambe; leurs blouses et leurs 
habits étaient transpercés à vif, et de leurs 
vastes feutres découlaient, comme de gout- 
tières, deux roides cascades qui les asper- 
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gcaient, l’une dans le dos, l’autre par devant. 

Impossible de s’arrêter nulle pan, sous ces 
arbres minces et encore sans feuillages. Ils 
essayèrent bien d’entrer dans le bois et de 
côtoyer la route ; mais le moindre ébranle- 
ment d’une branche leur faisait tomber des 
seaux d’eau sur la tète, et tous les buissons, 
inondés de pluie, leurs refroidissaient les 
jarrets. 

— Supposons que nous voyageons à la 
nage, dit gaiement maître Thomas, en se- 
couant de sa barbe une grêle de perles. J’ai 
traversé une fois, non pas l’Hellespont, d’Aby- 
dos à Sestos, comme Léandre, mais le petit 
lac de Zug ; non pas pour aller voir une belle 
prêtresse de Vénus, mais par simple caprice, 
pour aller cueillir une fleur sur l’autre bord, 
il est vrai qu’il faisait plus chaud cejour-lh 
qu’aujourd’hui. 

— Ma foi, répliquait Jacques, l\ présent on 
ferait aussi bien quatre lieues qu’une. Quoi- 
que j’aie horreur de l’eau, cette bourrasque 
ne m’est pas absolument désagréable. Ça 
change. On s’habituerait h la grande pluie 
comme au grand soleil. Le tout est de s’y 
mettre... et de ne pas s’arrêter. Il ne faut pas 
non plus s’échaullér le sang h l’intérieur par 
une course trop précipitée, pendant que 
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toute la périphérie du corps est rafraîchie 
par l’eau. 

— Alors, concluait Thomas, buvons un 
peu de genièvre pour faire refluer le sang à la 
peau. 

Les bois avaient une fin cependant, et sur 
la hauteur se découvrit une immense fagne 
noire et rase, autant que le regard pouvait 
s’étendre. Au loin sur la droite, bien loin, on 
apercevait seulement un petit arbre presque 
sans ramure, violemment courbé contre la 
bruyère; unique excroissance qui dépassât le 
niveau de ce désert. 

C’était par là que l’orage grondait, et, au 
moment où les deux bohémiens arrivaient 
sur la fagne, il éclata, comme pour les dé- 
dommager de leur mésaventure par un grand 
spectacle. 

Le ciel était presque aussi noir que le dé- 
sert et se confondait avec lui; mais de temps 
en temps une foudre subite, à peine précé- 
dée d’éclairs, esquissait sur le fond sombre 
une colonne cannelée qui glissait perpen- 
diculairement par terre et disparaissait 
aussitôt. 

— Je n’ai jamais rien vu de plus terrible- 
ment triste, dit Thomas, et je ne donnerais 
pas ma place ici pour une place à l’Opéra. 
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On dirait que cette terre est couverte de suie, 
que toute l’atmosphère n’est qu’une fumée 
compacte et immobile; qu’un incendie phé- 
noménal a tout ravagé sur cette contrée, et 
que là, dans le lointain, contre ce qui fut le 
ciel, un reste d’embrasement mystérieux et 
étoulfé, qui se trahit par des étincelles ful- 
gurantes, 'dévore encore quelque chose dans 
les ténèbres. On se croirait, par une nuit fa- 
tale, sur le théâtre d’une combustion éteinte, 
et ce misérable arbuste roussi a l’air d’un 
gibet qui seul aurait échappé au désastre, et 
demeurerait penché sur ces ruines. Si j’avais 
à peindre la plaine de Gomorrhe, après que 
le feu du ciel y eut passé, je tâcherais de re- 
produire ce que nous avons le bonheur de 
voir en ce moment môme. C’est d’un grand 
caractère ! 

— Ah ! si du moins, au milieu de cette 
abominable désolation, nous avions de quoi 
trinquer à l’apaisement des dieux ! Dans ton 
tableau de Gomorrhe, que nous ferions bien, 
élevant vers le' ciel des verres de punch 
flambant ! 

— Il ne flamberait pas longtemps sous 
cette pluie diluvienne. Mais Saint-Hubert doit 
être assez près maintenant, et nous y trou- 
verons sans doute à nous sécher et à nous 
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réconforter un peu, après une pareille équi- 
pée. Enlevons lestement ce bout de route 
entre les fagnes! car la vraie nuit commence. 

11 est tard. 

Bientôt il leur sembla apercevoir une pe- 
tite lumière fixe h une certaine distance de- 
vant eux. En approchant, ils distinguèrent 
une maison isolée, puis, au delà, quelques 
formes confuses, accusées dons le lointain 
comme un groupe de hauts bûliments. 

— Ce fantôme qui se drosse là si vague- 
ment, dit Thomas, doit être l’église avec ses 
deux tours massives. 

' Comme ils filaient rapidement devant la 
première maisori à la petite lumière : 

— Ohé, ohé, vous autres! Entrez donc ! 

C’étaient Jehan Stor et Bernard qui se 
trouvaient réfugiés là, et qui frappaient aux . 
vitres. 

— Enfin, nous voilà donc ralliés, mes 
' pauvres amis ! dirent Jacques et Thomas, en 
se secouant à la porte, comme des griffons au 
sortir d’un étang. 

Et, jetant leurs sacs dans un coin, ils s’avan- 
cèrent vers la grande cheminée où pétillait 
un feu de bois sec et do fagots. 

— Les cinq lieues y sont, n’est-ce pas, 
Johann? et le bon temps! Mais que tu as rc- 
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fait une belle toilette, avec ta casaque rouge 
comme à la soirée de la princesse Victoria ! 
Et toi, Papillon, il ne paraît plus que tu aies 
été battu par l’orage. 

— Ah nous étions bien arrangés ! dit 
M. Ster; mais nous avons changé .de tout. 
Faites-en autant. 

— Ma foi, non. A Saint-Hubert, avant de 
souper. Nous nous sécherons seulement un 
peu à cette llambée réjouissante. 

Ils pendirent leurs blouses au fond de 
rûtre, s’assirent le dos au feu, et avalèrent, 
de compagnie, quelques verres d’un grog 
brûlant. 

— Savez-vous quelle est la meilleure au- 
berge h Saint-Hubert? demanda Jacques. 

— Ah! ah! c’est embarrassant. Il y* en a 
deux principales, sur la place ; l’une est dé- 
testable... et l’autre ne vaut pas mieux..., 
selon tous mes livres et tous mes renseigne- 
ments. 

— C’est consolant, dit Jacques. 

Là-dessus intervint la maîtresse du logis, 
qui avait très-bien soigné ses hôtes de ha- 
sard : 

— Il y a aussi, dit-elle, un excellent esta- 
minet où on loge, chez un de mes parents. 
Peut-être y seriez-vous bien. 
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— C’est à voir, répondit Jehan Stor, puis- 
qu’on est très-mal chez les autres. Et où est- 
il, ce respectable cabaret? 

— Sur la place. Tenez, voici un ouvrier qui 
s’en retourne à Saint-Hubert, il vous con- 
duira. 

— Soit. Au petit bonheur ! 

Un quart d’heure après, ils arrivaient sur la 
grande place de Saint-Hubert» 


III 


Le maître du fameux estaminet était de- 
bout sur sa porte enlr’ouverte. 

L’ouvrier, qui allait devant ses quatre voya- 
geurs, les annonça en triomphe. 

— Qu’ils entrent ! dit le gargotier sans se 
déranger. 

L’accueil était engageant. 

Il n’y avait plus qu’à choisir entre les deux 
grands hôtels. Que faire? Le destin fit que nos 
pèlerins entrèrent à r hôtel de ***“. 

Des espèces de commis marchands sou- 
paient à la table de la salle, pièce nue, triste. 
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humide, glaciale : entre les deux fenêtres 
une vieille console, décorée d’affreuses bim- 
beloteries, porcelaines fêlées, fleurs artifi- 
cielles sous cloche , magots en sucre ou en 
papier mAché, et autres curiosités; au fond 
un grand mauvais poêle froid et vide, par 
ceUe soiree de pluie et de tempête; dans un 
coin, une honorable hôtesse, longue, maigre, 
seche, jaune, revêche, encorsetée jusqu’au 

erdSlité." de grâce 


Thomas glissa à 1 oreille de Jacques : 

— Victoria regina, ora pro nobis ! 

Jacques traduisit tout bas l\ Bernard : 

— Belle Eugénie, priez pour nous! 
Bernard murmura autour do Johannes : 

— Grand saint Hubert, ayez pitié de nous! 
Et Johannes dit tout haut, avec son amé- 
nité ordinaire : 

Mademoiselle, auriez-vous, s’il vous 
plaît, l’extrême obligeance de nous donner à 
souper, de faire allumer un peu de feu, si ce 
n’était pas absolument impossible, et d’or- 
donner qu’on nous indique des chambres où 
réparer le désordre de notre toilette, un peu 
compromise, peut-être, parles averses, les 
ouragans, et généralement les intempéries 
fortuites du magnifique pays de Saint-Huberi? 
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Une grosse réjouie de servante qui se trou- 
vait là répondit avant sa maîtresse : 

— Par ici, messieurs ! 

Et elle ouvrit une porte. 

Ce John a un tact singulier pour con- 
naître son monde ! dit Thomas, en goguenar- 
dant. Il m’a surpris par sa perspicacité. Coin- 
mont a-t-il deviné, du premier coup d œil, 
qu’il avait alTaire à une demoiselle? 

Est-ce que ça ne se connaît pas tout de 

suite? répondit Papillon. , 

— A quoi vois-tu ça, toi, peintre du roi 
de Prusse? 

Demandons-le à la grosse ineskène (ser- 
vante), répondit Jacques. 

Afin de monter au premier étage, on esca- 
lada une échelle de meunier, dressée à pic, 
un peu étroite pour les épaules et les sacs de 
nos solides bohémiens. Heureusement que la 
meskène grimpait la première, et, en s’accro- 
chant à ses jupons, on parvint sur la brè- 
che. 

M. Ster et Jacques s’accommodèrent d une 
chambre à deux lits, la plus belle de l’hôtel- 
lerie; Thomas et Bernard, chacun d’une petite 
chambre, en manière de prison, dont les 
fenêtres donnaient contre de hauts murs; 
car on n’a pas sans doute assez d’espace. 
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dans les landes de Saint-Hubert, pour pro- 
curer de l’air et du jour aux maisons, ni pour 
construire les escaliers sur un an^de de 
4o degrés. 

Cbainbrcs sales... indescriptibles. Des lo- 
ques traînant sur lus tables ; de vieilles chaus- 
sures traînant sur le parquet ; de vieilles boîtes 
en carton et de vieilles ferrailles traînant dans 
les coins; des rideaux maculés, des meubles 
branlants, des chaises boiteuses; rien pour 
la toilette, si ce n’est un bassin avec des cas- 
sures aux bords, de la bourbe noire et vis- 
queuse au fond. C’était repoussant. 

A grand’pcine ils obtinrent un peu d’eau 
trouble dans de petits pots, jetèrent, n’im- 
porte où , leurs vêtements tout mouillés, et, 
après s’etre rhabillés tant bien que mal, ils 
descendirent pour souper. 

La salle était toujours crue, et le poêle de 
fonte n’était pas même tiède au toucher. On 
se mit ü table en grelottant. 

Des restes de ragoût, à demi réchauffés; du 
vin impotable. 

Ils essayèrent des vins supérieurs. Le 
léoville ne valait pas mieux que l'ordinaire. 
Ils imaginèrent de demander du cognac pour 
en nuager l’eau, à la façon anglaise ; c’était 
pire que du vinaigre ou de l’alcool. 
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— Fumons ! dit Jacques ; c’çst notre der- 
nière ressource. 

Le stoïque professeur cependant n’était 
pas plus déferré que de coutume, et c’est là 
qu’il fit bien voir la supériorilé-de sa forte 
doctrine sur les vaincs élucubrations de 
l’épicurien Jacques et du panthéiste Thomas. 

On ne saurait juger d’une philosophie dans 
le cabinet, pas plus que d’un cheval dans 
l’écurie. C’est à la course qu’on connaît les 
chevaux, et à la pratique les hommes. 

L’intrépide Johann, comme si de rien n’é- 
tait, alla s’asseoir près du poêle, à côté de la 
demoiselle, qui faisait semblant de se chauf- 
fer. 

— Vous avez ici un bien admirable péni- 
tencier, mademoiselle. 

— Oh! oui, monsieur! tout plein! 

— Mon savant ami Ducpétiaux doit venir 
souvent à Saint-Hubert pour inspecter ce 
pénitencier modèle? Est-ce chez vous qu’il 
loge ? 

— Ces messieurs ont leur appartement 
dans les dépendances du pénitencier. 

— Ah! ah! très-bien... Et vous obtenez 
sans doute, grâce au régime salutaire de la 
cellule, la conversion do tous ces scélérats? 

— Nous avons de si bons prêtres ! 


Digilized by Google 



A SAINÏ-HIIBERT. 145 

— De bons prêtres ! Votre pays est très- 
religieux, mademoiselle. 

— Sans doute. Comme partout, je suppose! 
interrompit-elle en se renfrognant. 

Thomas et Jacques, qui se tenaient à l’é- 
cart, trouvaient que le professeur badinait 
assez finement avec sa dévote. Bernard s’é- 
tait endormi sur sa chaise, la tète appuyée 
au mur. 

— Et, reprit M. Ster, vous obtenez aussi 
des cures merveilleuses de cette maladie incu- 
rable autrement que par miracle, de l’horrible 
hydrophobie? car Saint-Hubert est renommé 
dans toute la Belgique, et dans le monde en- 
tier, pour la vertu de ses reliques... 

— On a guéri quatre hydrophobes la se- 
maine dernière, répondit la demoiselle en 
regardant un peu de travers son interlocu- 
teur. 

— Voilà ton affaire, Jacques, dit Thomas 
à mi-voix; c’est la Providence qui t’a amené 
à Saint-Hubert pour te guérir de ton horreur 
de l’eau. 

— Mon Dieu, continuait de son côté la ver- 
tueuse hôtesse, il ne faut pour cela que la 
foi... mais il faut la foi! 

— As-tu la foi pleine et entière, continuait 
Thomas, la foi du vrai pèlerin? As-lu la foi? 
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— Non, répondit Jac«iues. Je n’ai que la 
gourde. Encore n’cst-elle pas toujours pleine. 

L’hôtesse continuait : 

— Les moyens humains sont bien peu de 
chose contre la volonté divine ! 

— 11 n’y a que les reliques de saint Hubert 
pour opérer la guérison, docteur hydrophobe, 
continuait Thomas. 

— Mais, mademoiselle, est-ce que vous 
croyez que c’est le bon Dieu qui donne la 
rage? demandait M. Ster, d’un air candide. 

— Tout ce qui arrive n’arrive que par la 
volonté de Dieu, attirmait l’hôtesse. 

— Du bon Dieu !... 

La fervente catholique commençait à douter 
de l’ingénuité deM. Ster, et à se délier de la re- 
ligion de ces deux gros vivants qui fumaient 
dans leur coin. 

Pour la rassurer, Jacques lui demanda très- 
poliment où il trouverait h achcler des cha- 
pelets bénits, afin d’en emporter une douzaine 
ù sa femme comme préservatif contre la 
rage. 

— Oh ! les marchands ne manqueront pas 
de venir demain, dès le matin, comme ils font 
toujours quand il y a des étrangers. Et pour 
la bénédiction, on envoie ù l’aumônier... avec 
trente-cinq centimes. 
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— C’est bien peu, dit Thomas, ça vaut 
plus que ça ! 

— Eh bien, dit Bernard qui se réveillait, 
qu’est-ce donc? où sommes-nous ?Ah! te voilà, 
Jacques? Je rêvais que j’étais sur la fange y 
accroupi dans un trou plein d’eau, et que 
des lutins noirs me ricanaient aux oreilles 
et m’emportaient mon sac et mes albums, 
quand le grand saint Hubert, monté sur un 
cerf lumineux... 

— Tu continueras ton rêve entre deux 
draps, interrompit M. Sler. Allons nous cou- 
cher. 


IV 


A sept heures du matin, Thomas était déjà 
en visite : 

— Vous avez bien dormi ? 

Jacques, contrefaisant la voix d’une Agnès, 
répondit : 

n. Hors les puces, qui m’ont, la nuit, inquiétée. » 

— Et moi aussi, dit M. Ster, j’ai été dévoré 
par mille insectes! 
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— Ce n’esl rien, répondit Thomas. Et si 
vous en emportez avec vous, la pluie les chas- 
sera. Car il pleut à verse, comme hier soir. 
La mauvaise veine y est ! Si je restais ici vin^d- 
quatrc heures, je deviendrais enragé, et je 
n’aurais plus qu’h expérimenter le miracle de 
la sainte relique. 

— Va réveiller Papillon. Et nous nous en- 
volerons au plus vite vers des régions moins 
infortunées. 

— Après toutefois avoir visité l’église et le 
village, insista Johannes. 

— Sans doute. Mais il n’y en a pas pour 
longtemps, à ce que je suppose. 

— Mon savant ami Van Beinmel, dans son 
livre intitulé : Voyage à travers champs , 
Bruxelles, -1849, fait le plus grand éloge de 
l’église, et meme du pays, et même des hahi- 
tants, et même des hôtelleries. Je ne conçois 
pas cela. Il faut que ce soit par quelque mi- 
racle des précieuses reliques, que l’aumônier 
lui a montrées, dans un chapelle à gauche du 
chœur. Tiens, Thomas, pendant que nous al- 
lons nous lever, lis tout haut, pour l’édifica- 
tion de Jacques, les règles religieuses et 
hygiéniques que doivent observer les hydro- 
phobes en traitement à Saint-Hubert, et que 
Van Beinmel donne textuellement : 
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Thomas lut ce qui suit dans le petit in-8" 
que lui présentait M. Ster : 

« 1“ On doit se confesser et communier 
neuf fois de suite ; 

» 2® On doit coucher seul en -des draps 
propres, ou bien tout vêtu ; 

» 3® On doit boire dans un verre ou autre 
vaisseau particulier, et on ne doit point bais- 
ser la tete pour boire aux fontaines ou ri- 
vières ; 

» 4" On peut boire toute espèce de vin 
mêlé avec de l’eau ; 

» 5® On peut manger du pain blanc ou 
autre ; de la chair de porc mâle, d’un an ou 
plus; des chapons ou poules, aussi d’un an 
ou plus; des poissons à écailles, harengs 
saurets, carpes, etc.; des œufs durs : toutes 
ces choses doivent être mangées froides ; 

» 6® On ne doit pas peigner scs cheveux 
pendant quarante jours; 

O 7® Le dixième jour, on doit faire ôter son 
bandeau par un prêtre, le brûler et en mettre 
les cendres dans la piscine ; 

w 8® Il faut garder tous les ans la fête de 
saint Hubert, qui est le 3 novembre. » 

— Je ne commencerai pas encore le trai- 
tement ce matin, dit Jacques en promenant 
une brosse sur scs cheveux et sur sa barbe. 

T. I. lî) 
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— Peut-être sufïîrait-il de manger du porc 
mAIe, des harengs et des œufs durs, dit 
Thomas ; cela doit exciter à boire et récon- 
cilier avec l’eau. 

Papillon, qui n’avait guère dormi dans son 
mauvais lit, vint interrompre cette conversa- 
tion mystique. Jacques et Jean furent bientôt 
prêts, et les quatre pèlerins, d’assez mau- 
vaise humeur, dégringolèrent, sans l’aide 
d’aucun jupon, les degrés de l’échelle dite 
escalier, exercice plus périlleux que l’ascen- 
sion de la veille. 

La salle, déserte et fermée, exhalait une 
odeur fétide. Point de feu. Tout en désordre. 
Une malpropreté révoltante. 

Ils sortirent sans avoir rencontré la gra- 
cieuse hôtesse, ni personne, et se dirigèrent 
vers la fameuse cathédrale. 

— Que c’est laid! s’écrièrent ensemble les 
deux artistes Bernard et Thomas, devant la 
façade et les deux tours. Mais c’est moderne! 
de la fin duxvii® siècle, tout au plus. 

— Oui, dit M. Ster. Ce que vous voyez 
date de 4700; mais le vaisseau intérieur est 
du xvi'^siècle.La fondation première remonte 
au ix^ siècle, époque où le corps de saint 
Hubert, patron des Ardennes, fut déposé là, 
dans un monastère bâti parla femme de Pépin 
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de Herstal. Au xii® siècle, l’église fut recon- 
struite par les moines ; puis recommencée 
encore, en 1526, par leur 45® abbé, Nicolas 
de Malaise, et terminée par l’abbé Remacle, 
de 3Iarche, en 1564. C’est là ce que nous 
allons voir intérieurement. Entrons. 

L’intérieur ne manque pas d’une certaine 
majesté grandiose : c’est une croix latine à 
cinq nefs très-élevées, et formées par des co- 
lonnes prismatiques eh faisceau. L’ornemen- 
tation architecturale est du style flamboyant, 
dernière expression du style ogival. Malheu- 
reusement, dans la partie du chomr, des stal- 
les et du maître-autel, tout a été recouvert de 
lourdes décorations en marbre, qui en déna- 
turent absolument le caractère. Il va sans 
dire que ces horribles adjonctions modernes 
sont précisément ce qu’admirent le plus les 
fidèles et les pèlerins de Saint-Hubert. 

La petite crypte, dont la voûte à nervures 
est portée par six colonnes, est très-intéres- 
sante, quoiqu’elle ne soit pourtant qu’un 
pastiche, puisqu’elle date du xvi® siècle, 
comme l’église qui la recouvre. On prétend 
que c’est là, ou à peu près, dans quelque 
'caveau voisin, obstrué depuis des siècles, 
que reposent les restes du chasseur miracli- 
fique. 
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On ne lui en a pas moins fait un cénotaphe, 
sculpté parM. Geefs, dans une chapelle spé- 
ciale, à gauche de la grande nef. 

— J’en ai assez, dit Thomas. Il y a en Bel- 
gique une centaine d’églises plus importantes 
que celle-ci, au point de vue architectonique 
et au point de vue de la beauté. Allons voir 
fa ville. 

Saint-Hubert n’a guère que deux vilaines 
rues: Tune, qui descend à l’ouest, par laquelle 
ils étaient venus ; l’autre, qui fait le prolon- 
gement de la place, en remontant vers le 
sud-est. 

La pluie ne discontinuait point, et les ha- 
bitants de Saint-Hubert, abrités sous leurs 
toits, regardaient en ricanant ces promeneurs 
qui ne paraissaient pas s’apercevoir que leurs 
vêtements mouillés se collaient sur leurs 
membres. Seuls, les mendiants se risquaient 
dehors à leur poursuite, avec une importu- * 
nité servile qui agaçait les nerfs de Jacques, 
toujours si calme et si fraternel, surtout à 
l’égard des pauvres et des faibles. 

Comme ils passaient devant une large porte 
en arcade, où stationnait un groupe d’indi- 
gèucs ù figures ébahies et stupides, ils furent 
accueillis par des rires grossiers. Jacques 
était à bout de tolérance. .\vec son poignet 
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vigoureux, saisissant par le cou uu des rieurs 
les plus grands et les plus forts, il le trans- 
planta, d’un seul élan, au milieu de la rue, le 
remit bien en équilibre sur les jambes, et lui 
dit en wallon : 

— Qu’est-ce qui te fait rire, animal? Que 
trouves-tu îi reprendre à nos costumes, à nos 
allures, à nos personnes? Sont-celes blouses? 
vous en avez tous; — les jambières? tous vos 
charretiers en portent le long des chemins, 
et ils ont raison : il n’y a rien de mieux, si 
ce n’est les boites de mon ami. Tiens! re- 
garde ce gaillard-U», Thomas, dit VadTavant, 
un fier homme, un homme comme il en faut ! 
11 n’en pousse point'comme ça dans les lan- 
des de Saint-Hubert. 

Ce disant, il imprima une petite rotation à 
son patient et le retourna face à face avec 
Thomas. 

— Sont-ce les chapeaux de feutre à 
grands bords? la moitié des habitants de nos 
campagnes en portent de pareils; c’est plus 
commode que des bonnets de coton pour 
vivre aux champs ; mais vous vivez à l’église, 
fainéants. que vous êtes!... Tiens, regarde 
comme ça coid’e bien ce gentilhomme, qui 
est plus savant que ton curé... 

Et il le fit pirouetter du côté de Parchemin. 
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— Et cc potil-là, ne te semble-t-il pas 
gentil et distingué? C’est le peintre du roi de 
Prusse. Qu’as-tu h dire contre lui? 

Et il le mit en face de Papillon. 

— Mais non! c’est la barbe peut-être? Eh 
bien, pourquoi ne te rases-tu pas la tête 
comme le museau, grand nigaud ! Tu vois 
bien qu’il n’y a rien de ridicule dans tout 
cela. Apprends que sr nous ne sommes pas 
comme tout le monde, c’est que nous cher- 
chons k vivre en hommes, dans les condi- 
tions les plus naturelles et les plus simples ; 
en hommes libres et justes, qui ne font aux 
autres aucun tort, mais, au contraire, tout le 
bien qu’il leur est possible. 

Jacques était devenu tout sérieux è sa 
péroraison. Le malin de Saint-Hubert, inter- 
dit, ne souHîait mot et n’avait plus envie de 
rire» Les autres, sous l’arcade, ne riaient 
plus. Ce furent les bohémiens qui eurent leur 
tour, et qui s’en donnèrent Ü cœur joie, en 
s’en allant. 

Il n’y avait plus rien h voir h Saint-Hubert, 
et, malgré le mauvais temps, ils résolurent de 
partir aussitôt après le café , pour atteindre 
enfin le but difficile de leur voyage. 

— La Roche ! La Roche 1 nous te tenons, 
cette fois, disait Papillon ; et, pas plus lard que 
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demain, au soleil levant, je veux prendre un 
croquis de ton vieux château. 

— Nous n’y sommes pas encore, dit Tho- 
mas. La fatalité est contre nous depuis hier, et 
elle peut brouiller bien des affaires en un jour. 

— Si, par grand extraordinaire, et pour 
plus de sûreté, nous nous faisions conduire 
en voiture? dit M. Ster. Il n’y a guère que 
cinq lieues, et ce n’est pas bien long. On 
m’a indiqué un loueur de chevaux, là, sur la 
place. Allons voir. 

Le voiturier n’était pas à son logis, sorte 
d’estaminet borgne, où deux hommes de 
basse mine jouaient aux cartes, en buvant un 
alcool quelconque. Les cartes aux doigts, 
avant neuf heures du matin ! c’est de bonne 
heure; mais peut-être était-ce tard pour eux, 
s’ils avaient consacré la nuit aux mômes 
occupations. 

— Ce sont sans doute des hydrophobes en 
traitement, dit Jacques : vous voyez bien 
qu’ils ne se sont pas peignés depuis qua- 
rante jours. 

— Alors ils se prépareraient donc à leur 
neuvième communion? répliqua Thomas. 

La femme du voiturier cependant avait 
clé quérir son homme, haut de six pieds, et 
agréable en proportion. 
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— Vous pourriez nous conduire à La Roche ? 
demanda M. Ster. 

— Ein... ein..., rumina le voiturier. 

— Coml)ien coule une voiture pour les 
cinq fieucs? 

Après une méditation taciturne, le vieux 
routier s’arrêta sur le chilTre de vingt-cinq 
francs. 

-Vingt-cinq francs, soit, repartit Jacques. 
Vous ne conduisez qu’à quatre chevaux et à 
grandes guides?.,. 

— La petite cariole et..., commençait 
riionnéte voiturier. 

Mais ils lui avaient déjà tourné le dos , et 
ils rentrèrent à l’holcl.* 

Un marchand et une marchande de cha- 
pelets les y attendaient. 

La salle à manger était sens dessus des- 
sous. On avait choisi cette heure habituelle 
du déjeuner pour balayer la place. Les chaises 
accouplées, l’une, jambes en l’air, sur l’autre, 
les balais et les chiffons encombraient l’es- 
pace et entouraient la table. Point de feu, 
bien entendu. 

— Vous prendrez du café, messieurs, dit 
l’avenante hotellièrc, qui parut derrière le 
marchand de chapelets, et que M. Ster salua 
avec une convenance exquise. 
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— Si vous le voulez bien, mademoiselle. 

Les chapelets, les bagues, amulettes et 
brimborions de toute sorte étaient déjü étalés 
sur la table, et le négociant de futures reli- 
ques les faisait particulièrement valoir, avec 
une voix fausse et grêle, avec une onction miel- 
leuse, extrêmement comiques. On s’en amusa 
un instant; mais on eut toutes les peines du 
monde h lui faire rengainer toute sa sainte 
marchandise. 

Le café survint. Café, pain et beurre étaient 
d’une qualité si particulière, que nos bohé- 
miens, qui sont peu dilTiciles en village , n’y 
louchèrent point; et,. après avoir fait mille 
compliments à l’honorable châtelaine, gra- 
tifié d’une généreuse dringuelle {drinkgeïdf 
pourboire) la meskène, en souvenir du ser- 
vice de scs jupons pour la grimpée h l’é- 
chelle, ils reprirent leurs bâtons de pèlerins 
et SC lancèrent en avant, à la grâce de 
Dieu et du grand saint Hubert. 


T. I. 
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I 

En quittant Saint-Hubert pour gagner La 
Roche, on trouve encore, éparses sur le bord 
du chemin, quelques maisons, dont une est 
habitée par un proscrit français, M. Joigncaux, 
qui propage aux alentours les bonnes mé- 
thodes d’agriculture et les procédés scienti- 
fiques- Ce n’est pas de trop sans doute dans 
un pays tout neuf, où il y a tant à défricher, 
et où les terrains déjù en labour ne sont 
meme, la plupart, que de très-récentes con- 
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quôtes sur la fagne ou sur la forôt, qu’on rat- 
trape h environ une demi-lieue. 

— Nous sommes maintenant, dit Parche- 
min, au cœur des grandes et antiques forêts 
des Ardennes, du repaire de ce célèbre 
Guillaume de la Marck, que mon savant ami 
le bibliophile Jacob, dans ses Dissertations 
relatives ù Vhisloire de France (Bruxelles, 
Vanderauwera, 1856), ne craint pas de dé- 
barbouiller un peu, disant « que ce Sanglier 
des Ardennes n’était pas plus féroce que les 
autres capitaines de son temps, et que son 
exécution capitale, en 1485, fut un acte de 
politique et non de justice. » 

— On peut croire cela, ou autre chose, 
interrompit Thomas, et peu importe. 

— Comment! peu importe? répliqua Jehan 
Ster. Qu’est-ce que ce scepticisme en histoire I 
Est-ce que l’historien n’est pas le grand juge 
du bien et du mal? Est-ce que... 

— Thomas n’est pas de bonne humeur, ce 
matin, dit Jacques. Ne le triboute pas. Qu’as-tu 
donc, Vad’l’avant, mon ami? Toi le bohémien 
imperturbable, c’est la première fois que je 
te vois perturbé. 

— Je ne sais, répondit Thomas... Quand 
les pieds ne vont pas en voyage, rien ne 
va... Il me semble que j’ai une botte qui me 
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gêne... elle est plus étroite qu’hier. C’est 
peut-être ce déluge qui l’aura resserrée. 
Tiens, ôte-la-moi, Vendangeur, toi qui es 
fort. 

Il s’assit sur le bord du fossé et allongea 
sa jambe. 

Jacques se mit à tirer et ne put arracher 
la botte qu’après avoir traîné son ami sur le 
dos, h la grande jubilation de M. S ter, qui 
criait en raillant : 

— Ah les fameuses bottes ! Il n’y a rien de 
mieux : c’est la perfection ! On pourrait cou- 
cher avec sans douleur, et ne se déchausser 
que tous les mois. Ah les bottes de sept 
lieues, de cent lieues ! 

Pendant ce temps-là, Thomas ayant fourré 
son bras au fond de sa botte en retira un 
foulard chilfonné : 

— Qu’est-ce que cela? Il faut que j’aie eu, 
ce matin, un moment de désespoir désor- 
donné, et que j’aie pris ma botte pour mon 
sac ! J’étais si pressé d’escamper de cet abo- 
minable traquenard! Vert-et-bleu ! il n’y a 
pas de quoi rire. On verra, ce soir, si vous 
' n’avez rien oublié, vous autres! 

M. Ster était devenu sérieux, et il fouillait 
dans ses poches avec une certaine inquié- 
tude. 
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— Oh ! l’affreuse gargote ! s’écria-t-il h son 
tour. J’y ai laissé mon Hermite de Bruxelles 
et plusieurs de mes précieux volumes! Heu- 
reusement que je retrouve les Souvenirs d'un 
touriste, qui nous serviront plus tard , au 
bord de l’Ourte..., les Promenades historiques 
du docteur Bovy, et d’autres encore. 

Et, comme pour se consoler par les mal- . 
heurs d’autrui, s’adressant à Bernard, qui 
regardait les arbres sans se tourmenter du 
récolement de son attirail : 

— Mais, toi, Papillon, tu ne dis rien. Tu 
dois avoir oublié la moitié de ton bagage... 

— .Moi, répondit tranquillement Bernard , 
Je n’oublie jamais rien. Je confesse seulement 
que j’ai mis mes bas à l’envers; mais je vais 
les remettre à l’endroit. 

— Et moi, dit Jacques, je suis aussi obligé 
de confesser que je ne retrouve plus mon 
tabac. Eu vérité, c’est un sort que le grand 
saint Hubert nous a jeté, pour se venger de 
notre incrédulité à ses miracles. En voilà un 
miracle pourtant! qu’un vagabond modèle 
comme Thomas ait pris ses chausses pour 
son armoire, et que moi-méme!... Roule-moi 
donc une cigarette, Bernardino, puisque tu 
n’as pas perdu ton tabac. 

On alluma des cigarettes à la ronde, on sc 
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remit en marche, et Parchemin prononça ce 
discours : 

— Les mauvaises auberges sont un atten- 
tat à la foi publique ; car enfin, on y va de 
confiance. Il y" a des pénalités pour la falsifi- 
cation des substances alimentaires et de 
certaines denrées usuelles, et l’autorité com- 
munale protège et garantit en diverses cir- 
constances les intérêts du consommateur. Je 
ne suis pas très-partisan de cette intervention 
olficielle dans les affaires des citoyens ; mais 
si la main d’une autorité collective doit se 
glisser quelque part, c’est assurément dans 
le cas où le citoyen ne peut se garantir lui- 
méme. Et comment le voyageur qui passe et 
ne connaît point la localité devinerait-il, en 
entrant à Vhôtel de la Bonne Foi, à Vhôtel du 
Commerce, à Vhôiel du Grand Monarque, ou h 
Vhôtel de la Providence, qu’il y sera empoi- 
sonné le jour, dévoré la nuit, et peut-être 
même écorché le lendemain? Le choix qu’il 
fait d’une auberge est toujours une loterie. 
Encore, dans bien des villes n’y a-t-il point 
de bons numéros à gagner. Je voudrais — la 
liberté absolument sauve — que ces maisons 
publiques qu’on appelle des hôtelleries fus- 
sent surveillées et brevetées par la commune 
où elles sont ouvertes. J’ai toujours rêvé l’é- 
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tablissemcnt d’auberges communales, tari- 
fées comme les chemins de fer, et dirigées 
par des compagnies concessionnaires h de 
certaines conditions, avec un cahier des 
charges. C’est un complément du système des 
voies de communication, afin d’assurer la 
facilité et l’agrément des voyages. 

— Il y a en Prusse, interrompit Thomas, 
quelque chose d’analogue, sur un point, du 
moins, à ce que tu demandes : dans beaucoup 
de localités, le tarif des consommations, fixé 
par la commune, est afliché : tant pour dîner, 
pour souper, pour coucher, etc. C’est déjà 
un progrès. Je m’étonne que, sur le parcours 
des principales lignes de l’Europe, les grandes 
administrations n’instituent point des hôtels 
à prix régulier, gérés en commun, où l’on 
soit assuré de trouver « bon logis, bonne 
table et bon vin, » comme c’est inscrit, d’ha- 
bitude, sur des enseignes trompeuses. 

— Louk! louk (regarde)! s’écria Bernard. 
Des chevreuils ! Regardez sous bois, là ! 
oh ! le joli animal en liberté ! 

Deux chevreuils se promenaient, en effet, 
au bord d’un taillis, où ils sc dérobèrent 
assez doucement lorsqu’ils entendirent ces 
cris admiratifs. 

— N’ont-ils point des crucifix entre les 
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coriîGS, dôiïinnda JohanriGS; car c’cst presque 
à cette place que saint Hubert aussi a vu le fa- 
meux cerf qui détermina sa conversion. Nous 
touchons à la Converserie, où, suivant la tradi- 
tion, le miracle eut lieu. La barrière que nous 
venons de passer et la ferme de la Converserie 
sont les deux seules maisons indiquées par 
mes cartes jusqu’à la barrière de Champion, au 
coin de la granderoute de Marche à Bastogne. 
Mon ami Van Bemniel parle aussi d’un petit 
carré de terrain, qu’on a entouré d’une haie, 
‘tout près de là, parce que « le roi Léopold y 
a tué un loup. » Voilà un souvenir historique 
qui mérite d’allerà la postérité la plus reculée. 
Ça rappelle le trait de Je ne sais plus quel 
grand seigneur, qui, séparé depuis très- 
longtemps de sa noble femme, lui écrivait 
cette lettre laconique et mémorable : « Bon- 
jour, madame. Rien de nouveau, si ce n’est 
que, la semaine dernière, nous tuâmes cinq 
loups. Adieu, madame. » 

Enclavée dans le bois, la ferme de la 
Converserie montra bientôt ses bâtiments 
contigus à la chaussée. Après la ferme, une 
sorte de petit berceau de verdure abrite un 
Christ crucifié, souvenir de la vision mer- 
veilleuse. 

— Pourquoi des mains sacrilèges ont-elles 

T. I. 21 
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abattu les arbres qui ombragèrent cette mé- 
morable conversion ! dit Bernard . Nous aurions 
l’agrément de voir ce que nous n’avons 
jamais vu : des chênes de douze cents ans! 
C’est cela qui serait beau ! 

La forêt, 'dans ces parages qu’on appelle 
Forêt de Saint-Miclicl, Freyre septentrional et 
méridional, Feys de Luci; puis, à gauche, 
bois de Nassogne, bois de Grune, bois de 
Bande; en avant, bois de Sainte-Gertrude et 
bois de Champion, — la forêt a beaucoup 
plus de caractère que dans les parties qui pré- 
cèdent Saint-Hubert. Les tiges et les bran- 
chages des arbres, les broussailles, les 
mousses, — tout le revêtement de la terre y 
prend une couleur foncée, extrêmement 
vigoureuse, presque noire en certains en- 
droits, mais avivée et variée par des tons 
dorés et rougeAtres. Encore le ciel était-il 
peu lumineux, ce jour-là, et le peintre regret- 
tait que des éclats de soleil ne fissent pas 
valoir dans toute sa splendeur .cette futaie 
sauvage. 

Tout à coup Vad’ravant,qui, sous la double 
inspiration de cette belle forêt et des mal- 
heurs de la matinée , avait semblé ruminer 
quelque chose, entonna d’une voix m élanco- 
lique : 
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A Saint Hilbert en Ardenne, 

Pays tout couvert de bois. 

Les malades aux abois 
Vont (loùr se tirer de peine. 

On y voit des p< s«édés. 

Et surtout des enrages. 

— Qu’est-ce que cela, Thomas^ une impro- 
visation ou un souvenir? . 

— Que pourrait-ce être, sinon la grande et 
lamentable Complainte des quatre Bohémiens 
punis par saint Hubert de leur incrédulité 
aux miracles. Il y en a quarante-huit cou- 
plets, une douzaine pour chaque bohémien. 

— Quarante-huit couplets ! 

— C’est-à-dire il n’y en a encore que deux 
de faits, mais avec le temps on arriverait à 
la centaine. Voici le second : 


Les bons dévots c.nholiqiics, 
Les croyauls bien aguerris 
Y sont aussitôt guéris 
Par la vertu des reliques. 
Mais si l'on n'a pas la loi. 
Autant vaut rester chez soi. 


Fais le troisième, Jacques. 

— Après boire, répondit Vendageur. Car 
j’aperçois enfin des maisons à l’extrémité de 
cc ruban. 11 est temps. Nous ayons besoin de 
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nous refaire de nos méhains. L’orage, la 
pluie, l’insomnie, la famine, tous les fléaux ! 
mais trouverons-nous seulement du vin dans 
ces cabarets perdus? 

— N’aie pas peur, répondit Jan Ster. A 
cette barrière de Champion , fréquentée par 
les voyageurs de Bastogne et de Marche, il y 
a deux bonnes auberges : l’ime à droite, où 
relaye la poste ; l’autre à gauche , chez Fré- 
déric, où nous irons, si vous voulez vous 
confier à mes renseignements. 

Les deux auberges, vues de près, justi- 
fièrent les éloges préventifs qu’en avait faits 
Parchemin; suivant sa recommandation, les 
.quatre voyageurs, assez fatigués, se dirigèrent 
donc vers la maison de Frédéric, et Jacques 
se mit à chanter son troisième couplet : 

Un jour de violent orage. 

Arrivent (jiiaf pèlerins 
, En blouse et le sac aux reins, 

Tous allaqucs du la rage, 

Courant par val el par mont, 

Vrais possédés du demou. 
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II 


Une grande pièce servant h la fois d’esta- 
minet et de cuisine était ouverte. Ils y entrè- 
rent et se débarrassèrent de leur équipement. 

Jacques fredonnait les premiers vers d’un 
quatrième couplet : 


En entrant dedans l’auberge. 
Ils demandent à manger... 


— A manger? oui, répondit une servante. 

— Mais est-ce qu’il n’y a pas une salle ? 

Et comme M. Ster s’avançait vers une porte 
en face, dans le corridor : 

— Un moment, s’il vous plaît, cria la ser- 
vante, je vais voir, et je reviens tout à l’heure. 

Elle revint tout de suite, et, moitié confuse, 
moitié souriante-, elle introduisit les vova- 
geurs dans une gentille salle, dont un lam- 
bris était orné d’ustensiles de chasse et de 
pêche, pendus h des crochets de métal : l’ap- 
parence d’un intérieur de riche garde fores- 
tier ou de campagnard qui se donne ses aises. 

Mais ce qui charma le plus Vendangeur 
et son compère Thomas, ce fut un groupe do 
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deux personnages assis en tèle-h-tèle, de cha- 
que côté d’une lal)le couverte d’un taj)is, et 
sur laquelle était braquée une vieille bouteille 
poudreuse, reposant dans son petit chariot 
en filigranes de cuivre et de laiton. 

L’un de ces partenaires tranquilles était 
un monsieur — puisqu’on réserve aux gens 
du peuple seuls le nom générique homme — 
un monsieur pourvu d’une chevelure très- 
drue et un peu grisonnante, dressée en cou- 
ronne autour de son front : figure intelligente, 
œil bienveillant, bouche spirituelle; habit, 
veste et culotte d’une même étoflc de fantai- 
sie, à la mode britannique; d’élégants sabots 
recouverts de cuirjusiiu’ü la cheville, comme 
pour se tenir les pieds secs parmi la rosée 
quand on y va; tout l’extérieur d’un philoso- 
phe bien élevé, qui aime la campagne et qui 
sait y vivre comme il faut. 

L’autre, grand jeune homme, en blouse du 
pays, et qui fumait son cigare, était le te- 
nancier de l’établissement, maître Frédéric 
lui-même. Il se leva et vint aider ses voya- 
geurs h tasser dans un coin leurs bagages. 

— Un vilain temps, messieurs! approchez- 
vous du feu. Vous venez de Saint-Hubert?... 

— De pèlerinage sans doute, ajouta en 
souriant le gentleman aux cheveux crépus... 
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— Oui, monsieur, riposta Tliomas. Chacun 
a scs petites intirmitcs en ce bas monde. Et 
les miracles de saint Hubert, renommés dans 
la chrétienté tout entière, nous ont attirés par 
ici. Car nous avons tous quelque chose, tels 
que vous nous voyez. Voici mon savant ami, 
le professeur Parchemin — ce grand sec — 
qui est enragé tout simplement. On ne le croi- 
rait jamais à sa mine. Oui, il a la rage... des 
papiers. Voici l’excellent docteur Jacques, 
dit Vendangeur, affligé de la pépie — un vi- 
lain mal! — qui rempéche de boire, l’eau 
s’entend; carie vin passe encore, et même 
assez bien, dieu merci. Quant à ce petit pein- 
tre , il est un peu... timbré... Et moi qui vous 
parle, et qui ai pourtant l’air assez fort, je 
suis atteint d’une maladie encore innomée, 
mais on la nommera : je ne saurais tenir en 
place; sitôt que je m’arrête, je me trouve 
mal! et j’ai envie de m’eu aller... Nous avions 
donc pensé que seul le bienheureux saint 
Hubert, patron des possédés et des enragés, 
aurait la vertu de nous guérir. Mais nous ne 
sommes pas mieux, après avoir logé cepen- 
dant à l’hotel des cinq étoiles sur la grand’- 
place. Peut-être n’avons-nous pas assez 
communié. Enfin, il n’y a pas beaucoup 
d’amélioration. Vous allez voir tout à l’heure 
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quelles grimaces ce pauvre Vendangeur fait 
toujours en prenant son verre... 

— Allons, allons, il faut espérer que le 
traitement de M. Frédéric vous sera plus 
salutaire que celui de Saint-Hubert. 

— Le dîner ne fera pas attendre ces 
messieurs, dit l’hôte. 

— Mais vous ne savez pas, reprit l’aima- 
ble inconnu, c’est à moi que vous devez 
d’étre admis dans le sanctuaire... La servante, 
qui, k la vérité, n’est pas obligée de deviner 
les pèlerins... à la coquille, est venue tout 
effarouchée par vos superbes et excellents 
chapeaux, par vos barbes, que sais-je? est 
venue dire à Frédéric qu’il y avait là quatre 
étrangers, d’un air... peu catholique... Hai ! 
liai! hai! Moi qui vous avais aperçus par la 
fenêtre, et qui avais deviné des touristes de 
bonne compagnie, j’ai renvoyé la servante 
vous faire des excuses. 

— Le fait est que nous avons des toilettes 
un peu en désordre et des allures un peu 
étranges, n’est-ce pas, monsieur? ditiehan' 
Ster. 

— J’aurais dû moi-même les habituer ici 
à comprendre que le hasard des enveloppes 
ne change pas l’homme qui est dessous. Je 
reviens souvent de la pêche ou de la chasse. 
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crotté, mouillé, déguisé au possible. Mais 
nos Ardennais s’offusquent toujours un peu, 
au premier abord, de ce qui s’écarte de leurs 
coutumes. 

Et pendant qu’on servait le dîner, le pê- 
cheur fanatique alla faire un petit tour de- 
hors, pour regarder le temps, avec l’intention 
peut-être de surprendre quelque truite vers 
la soirée. 

— Vous nous donnerez du bordeaux, 
M. Frédéric, dit Jacques, et aussi, au dessert, 
(le ce vin, en carrosse, du meme, là... que 
vous buviez tout à l’heure... 

— Ce vieux vin-là. Je n’en ai pas de pareil, 
malheureusement! répondit en souriant Fré- 
déric. C’est du vin à M. le docteur... 

— Tiens, un docteur? 

— C’est le docteur P., de Liège, qui s’est 
installé ici à cause de la proximité do l’Ourte 
et de nos bois... Grand pêcheur et grand 
chasseur ! 

— Un galant homme, dit Johannes. 

— Assez original, dit Tbomas. 

Tout en dînant, on parla d’aller coucher à 
La Hoche. 

— Vous aurez vilain temps, dit le doc- 
teur P., qu’une pluie battante avait fait ren- 
trer presque aussitôt. 

T. I. 22 
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— Si noua couchions ici? dit Thomas. 
Nous n’avons pas besoin de nous presser. 
Nous tenons La Hoche à présent. Il dépend 
de nous d’y être dans trois heures. Jacques, 
quelle est ton opinion stratégique? 

— Je me trouve bien ici, et j’y resterais 
volontiers. Un jour et une nuit pour nous re- 
mettre de Saint-Hubert, ce n’est pas de trop. 

— Si nous allions à HoulTalize? jeta Ber- 
nard dans la conversation. Ilouffalize est un 
des endroits les plus sauvages , et nous ne 
pouvons nous dispenser de voir son chûteau 
et scs rochers, Débarrassons-nous-cn tout de 
suite, pour être tranquilles, une fois à La 
Hoche. 

— Vous voyez. . . c’est sa lubie qui le prend, 
dit Thomas au docteur P. 

— Mais, répondit-il, l’idée est assez sage; 
car si vous voulez, pour votre retour vers 
Liège, suivre l’Onrle, peut-être feriez-vous 
bien de commencer par Houflalize, de des- 
cendre ensuite 5 La Hoche, à Durbuy, h Com- 
blain et le reste, plutôt que de faire deux 
fois la même roule : do La Roche à Houtla- 
lizc cl d’Ilouffalize h La Roche. 

M. Ster avait tiré sa bonne carte Vander- 
maelen. 

— C’est vrai, dit-il; mais il y a assez loin 
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d’ici 5 HoulTalize, et sans doute il ^faudrait 
tenir la grande route, par un pays qui ne 
semble pas aecideuté. 

— Ah ! c’est la pure Ardenne : guère d’ar- 
bres, un plateau trôs-élevé, nu et froid. Mais 
vous avez, îi huit heures du matin, la voiture 
de Marche à Bastogne, et de Bastogne h 
llouffalize une autre voiture qui correspond. 

— Ma foi , on verrait Bastogne , reprit 
M. Ster, et j’ai là, tout près, dans une grande 
exploitation de campagne, un excellent ami, 
à qui on pourrait meme dire bonjour, en pas- 
sant, M. D. Le connaissez-vous, docteur? 

— M. D., tout le monde le connaît! c’est 
un homme qui rend de grands services au 
pays... un défricheur intrépide, un novateur 
intelligent et hardi, qui obtient de magnifiques 
résultats dans sa vaste propriété, et qui 
exerce tout à l’entour la plus heureuse in- 
fluence sur nos agriculteurs ardennais. 

— Eh bien, faisons cela : déjeunons chez 
D. et nous coucherons, le soir, à llouffalize, 
où il nous ferait d’ailleurs conduire par ses 
chevaux, s’il n’y avait pas d’autre moyen. - 

On but le eafé, sur cette résolution; et 
comme le ciel s’était un peu éclairci, trois des 
bohémiens voulurent aller voir les bois envi- 
ronnants. Seul M. Ster resta dans la salle, et 
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continua de causer avec le docteur de Liège, 
qui avait mis h sa disposition un amas de 
journaux. 

Les bois qui avoisinent Champion, princi- 
palement sur la gauche de la route qui des- 
cend vers La Roche, se trouvèrent être les 
plus beaux que nos voyageurs eussent en- 
core vus. Il y a 15 des fonds où le chêne se 
débat contre mille parasites, avec des gestes 
très-violents, et se donne des tournures qui 
séduisirent le paysagiste Bernard. La race 
des arbres y est petite encore, mais vivace, 
et presque colérique. Des lichens tenaces et 
d’une couleur barbare rongent le tronc, les 
membres, et se pendent en festons jusqu’à la 
pointe dos ramures. Aussi les sommets de 
ces martyrs tourmentés sont-ils promptement 
chauves et sans aucun feuillage. Au pied se 
pressent en foule des genêts, des fougères, 
des houx et toutes sortes de végétations, d’un 
vert Apre ou d’un gris ferrugineux. 

En rentrant, et pour attendre le souper, on 
fit une partie de cartes avec le docteur, (jui 
se félicitait de la distraction imprévue que 
lui avaient apportée ces joyeux pèlerins. Pen- 
dant ce temps-là, Papillon regardait, comme 
d’ordinaire, les estampes accrochées aux 
murs et faisait remarquer à ses compagnons, 
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indignés comme lui dans leur cœur de ci- 
toyens belges, une lithographie coloriée,^ de 
la fabrique de Gangel, à Metz, et représen- 
tant l’empereur Napoléon III, couronné de 
lauriers, affublé d’un manteau semé d’or, et 
menaçant la liberté du monde avec un long 
sceptre à l’aigle. 

La glorification d’un despote étranger jus- 
que dans les maisons isolées, au milieu de nos 
forêts ! 

Au souper figurèrent deux nouveaux per- 
sonnages, muets tous deux, le brigadier de 
gendarmerie, en bourgeois, et un vieux ri- 
chard, à figure cléricale, lequel est proprié- 
taire de l’hôtel, et possède d’autres bons biens 
dans la commune. 

Quand on se retrouva en petit comité, le 
galant docteur P. fit un signe à l’hôte, et 
l’on vit arriver le petit chariot du matin, avec 
un chargement frais. 

— Il faut bien que vous goûtiez h mon 
porto, dit M. P. C’est du vieux vin de ma 
cave de Liège ; car je me suis approvisionné 
ici du mieux que j’ai pu, dans cet ermitage 
où je n’ai pas souvent une société comme la 
vôtre. 

On remercia avec une effusion bien sin- 
cère. Le vin d’Espagne en Ardcnne semblait 
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un témoignage de la faveur des cieux, et un 
présage favorable pour la suite du. voyage. On 
but, on causa gaiement, et sérieusement aussi. 
Après quoi, on monta dans les chambres à 
coucher, propres et bien aérées, et Jacques 
dit à son ami Thomas : 

— Tiens ! le porto est encore pour toutes 
les douleurs un meilleur remède que la for- 
mule dont tu nous as donné lecture ce ma- 
tin. Je me sens remis !... Ce porto m’a guéri 
du faux léovillc de Saint-Hubert. 


% 


111 


Le matin , la voiture s*e faisait attendre et 
les bohémiens s’agitaient devant la porte. 

— Patience, disait M. P., notre diligence 
est souvent en retard, mais elle finit toujours 
par arriver. H y a d’ailleurs aussi la poste qui 
passera bientôt. 

— Allons devant, dit Thomas, ça nous dé- 
gourdira les jambes. 

On laissa les sacs h M. Frédéric pour les 
confier h la voilure , on serra bien cordialo- 
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ment la main de l’aimable docteur liégeois, et 
on s’engagea sur le grand chemin de Bas- 
togne. 

— « Voilh une de ces belles routes maca- 
damisées, comme on n’en trouve vraiment 
que dans le Luxembourg. » 

C’était M. Ster qui lisait tout haut dans un 
petit livre échappé au désastre de Saint- 
Hubert. 

— Je donnerais toutes ces belles routes-là 
pour un sentier tortueux à travers les bois, 
interrompit Bernard. C’est fort ennuyeux une 
route empierrée qui perce un pays dépouillé. 
Et j’ai idée que ce sera encore plus déplai- 
sant sur la hauteur, quand nous aurons 
monté cette longue côte. 

— C’est la fatalité qui nous reprend, dit 
Jacques. Aussi, nous touchions à La Hoche ! 
quel caprice nous a fait dévier de notre di- 
rection ? Savons-nous maintenant s’il nous 
sera jamais donné d’aborder au port? Pour- 
quoi as-tu tant poussé à cet égarement, Tho- 
mas? 

— Pour la dilïiculté, précisément ! Nous 
étions prc.sque rendus, et tout était fini. Je 
préfère l’avant à l’après. Le désir vaut pres- 
que toujours mieux que la réalité, l’c-^pé- 
ranec que le souvenir. L’imprévu amène sou- 
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vent des combinaisons plus heureuses que 
tous les prudents calculs de la sagesse. Le 
plaisir n’est-il pas d’aller, non de revenir? 
Eh bien, nous allons... Une fois à La Ro- 
che, au terme de notre voyage, nous n’au- 
rons plus qu’h rentrer chez nous, ceux qui 
ont un chez-soi, et chaque pas que nous fe- 
rons nous rapprochera du monde policé. Il 
me semble que ma chaîne s’allonge tant que 
je m’écarte des grandes villes, et qu’elle se 
raccourcit et me blesse à mesure que Je re- 
tourne vers les centres d’une fausse civilisa- 
tion, où régnent l’esclavage, la vanité, l’é- 
goïsme, tous les préjugés imbéciles et tous 
les vices. 

Ils allaient toujours, sans plus songer à la 
voiture qui eiU dû les rattraper déjù. Seule- 
ment M. Ster, à chaque angle du chemin, re- 
gardait en arrière si la diligence ne se mon- 
trait point. 

Une lieue après Champion, la route tra- 
verse dans un fond une des bi'anches de 
rOurte. Cette vallée, où l’on aperçoit à droite 
les bois deHazelle, à gauche quelques mou- 
lins, des scieries, et le village de Roumont, 
ne manque pas d’attrait. Mais hélas! quelle 
tristesse, une fois qu’on a regagné les hautes 
plaines ! C’est bien la pure Ardenne, comme 
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l’avait annoncé le docteur P., l’Ardcnnc dans 
son caractère de désolation ; terre sèche et 
grise, un vent éternel sur ces champs unis, 
de pauvres habitations espacées h d’énormes 
distances; tous les signes d’une lutte ingrate 
contre le sol et le climat; la misère et la sau- 
vagerie sa compagne. 

Il faisait si froid — bien qu’on touchAt 
presque au mois de mai — que les portes 
dos maisons de barrières , déjà flanquées de 
baraques au dehors^, en manière de péristyles 
pour les abriter du vent, étaient encore cal- 
feutrées il l’intérieur par des bottes de paille. 

A la première barrière après Roumont, Jac- 
ques proposa une goutte. Des paysans on 
blouse étaient ramassés autour du feu, comme 
en plein hiver. Ils donnèrent quelques ren- 
seignements sur la campagne de M. D., qui 
se trouva être encore à environ deux lieues, 
car elle touche à Bastogne meme. Mais ce- 
pendant comme la voilure ne venait point, on 
prit le parti do finir la roule ii pied. 

A la seconde barrière, nouvelle halte. Les 
habitants de la maison étaient tacilurnes, et 
comme gelés et pétrifiés; les enfants malin- 
gres et peureux. Aux uns ni aux autres on ne 
put arracher ni une parole, ni un sourire. 

Enfin , h la dernière barrière avant Baslo- 
T. I. 23 
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gne, la petite voiture aux dépêches , précé- 
dant la diligence, rattrapa les bohémiens, et 
le conducteur leur remit les sacs qu’on lui 
avait confiés à Champion. 

La campagne D. était tout près maintenant, 
et en coupant sur la droite, le long d’une allée 
bordée de jeunes plantations de mélèzes et 
de sapins, les quatre amis, agacés par celte 
trotte longue et insipide , par le vent et la 
poussière, très-altérés et très-affamés, aper- 
çurent avecjoie un ensemble de constructions 
qui promettait un établissement d’importance. 

A l’approche de la bande, un gentil petit 
garçon, bien avisé, avait couru chercher son 
père pour recevoir les étrangers. 

' — Ah ! c’est vous, mon cher John ! par quel 
hasard êtes-vous égarés dans nos Ardennes? 
Soyez les bienvenus, messieurs. 

Et M. D., avec une courtoisie de gentil- 
homme, les introduisit dans un petit salon 
élégamment meublé comme à la ville , et of- 
frit du madère. On ne pouvait rien inventer 
de mieux, pour intermède, en attendant le 
dîner. 

La conversation s’engagea sur les connais- 
sances communes, sur Bruxelles, sur les af- 
faires publiques, entre M. D. et M. Ster qui 
se reposait très-bien , à demi couché sur un 
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sofa en velours. Mais Thomas, qui n’aime 
pas beaucoup le luxe — à la campagne^ *— 
s’ennuyait un peu d’etre renfermé. Sa « ma- 
ladie innomée » le poussait à changer de 
place. Il sortit pour aller voir dehors les tra- 
vailleurs agrestes, les animaux, les instru- 
ments de culture, les meules, tout le train 
d’une grande ferme. 

Bernard le suivit, puis Jacques, puis M. Ster 
avec son ami D., qui fit les honneurs de ses 
cours et de son jardin, de ses éc-uries et de 
ses étables. On mit les chevaux en liberté, 
et on s’amusa à les regarder courir sur le 
turf; on assista à l’attelage des bœufs, à la 
sortie des moutons, à toutes les nobles céré- 
monies de la vie rustique; on admira les 
belles races de coqs et de poules, les vols 
de pigeons, s’abattant au bord des granges, 
et surtout un grand chien ardennais, à l’œil 
subtil, au museau fin et sec, aux oreilles 
droites comme un loup, à l’échine noueuse, 
aux jambes d’acier. Il accompagna les visi- 
teurs dans tous leurs tours et détours, zigza- 
guant à leurs talons comme fait un chien de 
berger à la queue d’un troupeau. 

— C’est le caractère de ces chiens d’Ar- 
denne, dit M. D. : ils surveillent tout et tou- 
jours. 
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Le dîner avait 6lc préparé pendant ce 
Icmps-lh, et on s’établit dans un salle î» 
manger, bien close et bien chaulTéc, décorée 
d’un vaste bullct en chêne avec cariatides et 
panneaux sculptés. 

Vendangeur, à qui la bise sans doute avait 
desséché le gosier plus que de coutume, se 
trouvait assis près du maître de la maison, 
et celui-ci, appréciant les généreuses dispo- 
sitions de son voisin, l’abreuvait à pleines 
rasades. Thomas n’était pas homme à laisser 
son compère s’escrimer tout seul si vaillam- 
ment. Bernard rêvassait et buvait de l’eau. 
Le sobre Johannes se tenait sur la réserve, 
et se défendait des yeux et des mains. 

On en était à d’excellent bourgogne, quand 
fut annoncée la visite de quelques amis de 
M. D., qui venaient de Bastogne ou de plus 
loin. On s’entre-reçoit très-volontiers h table, 
dans les Ardennes. Ce fut l’occasion de 
goûter h certaines réserves de la cave, d’un 
cru très-distingué, et d’une antiquité respcc- 


Digiiized by Google 



A HüüFl'ALlZE. 


185 


table. Lejeune fils de M. D., faisant l’olTiee 
de sommelier, se plaisait i\ dresser en bon 
ordre devant son père des files de bouteilles, 
et, avee sa jovialité enfantine, les manœu- 
vrait comme un capitaine scs troupes sur un 
champ de bataille : h peine vide, chaque bou- 
teille était enlevée comme un soldai blessé, 
et remplacée' par une autre propre au com- 
bat. On se laissa même entraîner au cham- 
pagne, malgré la protestation sincère de 
Jacques et de Thomas, peu amoureux; de la 
mousse. 

Tous deux, rare prodige! commençaient h 
s’allumer îi la chaleur de ces vins spiritueux. 
Les autres se sentaient aussi de bonne hu- 
meur. On causait d’agriculture, du pays 
ardennais, des rudes travaux que son défri- 
chement nécessite, de rintclligencc et de 
l’expérience, du dévouement et des sacri- 
fices que la bonne gestion exige chez le 
directeur d’une semblable exploitation. 

Thomas comparait M. D. h ces valeureux 
pionniers du Nouveau Monde , qui s aven- 
turent dans rOnest-Amérique, qui violent le.s 
forets encore vierges cl les fécondent, qui 
transforment les marais en champs produc- 
tifs, et finissent par élever des villes où était 
naguère le désert. 
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A son tour, le grave Parchemin, avec une 
éloquence convaincue, glorifiait les exploits 
du travail et les conquêtes de la puissance 
humaine, quand elle est véritablement civili- 
satrice, quand elle s’efforce de créer, au lieu 
de s’acharner h détruire. 11 fallait entendre 
comme il traitait les hordes de bandits équi- 
pes à grands frais pour le meurtre et l’incendie, 
et aussi prompts à la rapine qu’à la dévasta- 
tion; ces armées, qui, sous l’étendard des 
aigles .et des léopards, des oiseaux de proie 
et des bétes fauves, s’en vont massacrer des 
milliers d’hommes, ravager les territoires, 
brûler les villes , anéantir les fruits de la na- 
ture et du labeur populaire, pendant que des 
maîtres ambitieux et féroces font célébrer ces 
crimes sous le nom de hauts faits, et en pro- 
fitent pour ruiner à la fois la fortune et la 
liberté de leurs esclaves. 

Jacques, de son côté, avec une sensibilité 
touchante, vantait les charmes de la vie 
champêtre et félicitait le pionnier ardennais 
de vivre ainsi en plein air, occupé d’œuvres 
saines et fortifiantes, mêlé à des laboureurs 
et à des bergers, à ces populations simples 
et primitives, dont le cœur est franc et l’es- 
prit ingénu. 

M, D. souriait aux bucoliques de son voi- 
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sin, et môme aux ardentes déclamations de 
son ami Ster; car il pensait aux difficultés de 
toute sorte, aux embarras, aux soucis qui 
assiègent les entreprises rurales dans un 
pays arriéré, où la routine contrarie sans 
cesse la science et le perfectionnement. Il 
racontait les déceptions qu’il avait subies, 
les luttes qu’il avait soutenues dans son en- 
tourage, contre ses propres agents ; les acci- 
dents imprévus que la mauvaise volonté des 
uns, l’indolence ou l’incapacité des autres, 
la jalousie môme, et jusqu’à la trahison, jet- 
tent en travers des combinaisons les mieux 
réfléchies; les hasards climatériques, les lour- 
des dépenses de premier établissement et 
de mise en train, la lenteur des résultats; 
et cependant il prouvait par la prospérité de 
son domaine, aujourd’hui fertile et en pro- 
grès continu, quoiqu’il l’eût acheté inculte, 
stérile, stationnaire, attristant pour les yeux 
et pour la pensée; il prouvait, avec une satis- 
faction victorieuse, aux autres comme à lui- 
même, que ses chères Ardennes recélaient 
une incalculable richesse. 

— De tout temps et en tout pays, reprenait 
le savant et ingénieux Johannes, le peuple 
des campagnes a cru, sous formes diverses, 
à des traditions mystérieuses, affirmant que 
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des trésors sont enfouis et caches dans la 
terre; il appelle ca le veau d'oi\ le bœuf (Cor, 
ou, par ici, en wallon, la galle (Cor, et de 
bien d’autres noms encore. Les paysans n’ont 
point tort .: c’est la forme seule do leur idée 
qui est superstitieuse et fantastique. La terre 
est une immense cassette qui contient des 
trésors sans lin; mais, pour l’ouvrir, il en 
faut connaître la serrure, que la science dé- 
couvre, et dont le travail tourne la clef. Vous, 
mon cher D., vous êtes tout simplement un 
homme qui connaît le secret et qui le praticfuc. 

Durant ces entretiens, émaillés des bou- 
tades de Thomas, des joycusetés de Jacques, 
des naïvetés de Bernard, la nuit était venue. 
Les messieurs en visite s’élaient déjî» retirés, 
et !\I. Ster se leva i)our prendre congé de son 
ami qui avait si abondamment rempli lés de- 
voirs do l’hospitalité. 

— Impossible ! dit M. D., impossible avant 
d’avoir goûté, comme coup d’adieu, d’un vin 
singulier, qui me vient de... Mais je laisse 
M. Jacques et M. Thomas, qui s’y connaissent 
peut-être, deviner d’où il vient. Ils ne me 
refuseront pas leur avis sur un vin qu’on 
recommande comme trcs-pi’éscntablc au des- 
sert, même après le champagne et le café. 

— Sans doute, répondit Jacques; nous ne 
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pouvons refuser Ji notre excellent ami... 
N’est-ce pas, Vacri’avant? 

— Sans cloute, il est toujours agréable de 
faire de nouvelles connaissances... 

Ce vin « singulier » était un terrible vin 
de Portugal, une espèce de porto, extrême- 
ment alcoolitiue. 

— Vous appelez ça le coup d’adieu. C’est 
le coup de grâce, mon cher bute, dit Tho- 
mas. 

— Comment? c’est un vin de dames , ré- 
pliciua'M. D. 

— Alors, à votre santé, et h la santé des 
dames! dit Jacques. 

On leur eût fait boire du feu, et le perfide 
John, de concert avec son ami D., n’eurent 
pas de peine à transvaser toute la bouteille 
dans les verres de Jacques et de Thomas, 
qui, debout, avalaient d’un trait chaque ra- 
sade. 

— A présent, sac au dos! commanda 
M. Ster. 

— ftlarchons ! nous aurons du malheur si 
nous ne prenons pas La Roche ce soir. 

— Nous prendrons d’abord la voiture à 
Bastogne, pour aller coucher à Ilouffalizc, 
s’il plaît àBacchus, dit M. Ster. 

— Bastogne, Houfialize, La Roche, qu’im- 

T. I. • 24 
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porte ! tous les chemins conduisent h la des- 
tinée, riposta Thomas. 

.Durant le court trajet pour atteindre Das- 
togne, les deux compères, très-animés, firent 
ensemble les plus beaux raisonnements et 
apostrophèrent avec une verve burlesque la 
lune et les étoiles; ce dont M. Ster, qui avait 
tout son sang-froid , s’amusa beaucoup avec 
le petit Bernard. 

Arrivés sur la place de Bastogne, ils trou- 
vèrent, h la porte d’un estaminet, la voiture 
prête h partir, et deux gendarmes qui bague- 
naudaient autour. Jacques voulut les forcer à 
boire un verre de bière, mais le conducteur 
pressait, et finit par emballer scs voyageurs. 

De Bastogne h Houffalize, il n’y a que trois 
lieues, sur une chaussée bien roulante. 
Une heure après,' la voiture descendait la 
colline rapide, ^ au bas de laquelle coule 
rOurtc, et bientôt elle s’arrêta au bureau de 
la poste, non loin de Vhôtel des Ardennes. 

C’est là que nos bohémiens allèrent frap- 
per. Une vieille servante vint leur ouvrir et 
les conduisit à de bonnes chambres, où cha- 
cun s’arrangea pour dormir de son mieux, 
espérant que le soleil, par habitude, se lève- 
rait le lendemain. 
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;i 


Il n’y a , clans toute la Belgique, ville ni 
village, dont l’aspect soit aussi grandement 
triste ({uc celui d’Iïouffalize. 

L’Ourte y fait presque un nœud , en forme 
d’une espèce de v du caractère italique, 
dont l’ouverture assez rétrécie est tournée au 
sud. C’est dans l’intérieur de cette sorte de 
presqu’île qu’est enserrée IIoulTalize, s’éta- 
geant le long de l’Ourte, sur le jambage est 
du (i renversé; elle a ainsi la tète au penchant 
d’une colline, et le pied dans l’eau. 

Pour bien voir l’ensemble d’IloiilTalize , il 
faut donc monter à une certaine distance la 
route descendant de Bastogiîe , et s’asseoir 
sur le parapet ([ui domine l’Ourte h droite. 

C’est ce que firent, dès le matin, les quatre 
bohémiens. 

Le regard plonge de là sur le village, qui 
s’échelonne jusqu’au niveau de la rivière : 
d’abord dos maisons isolées, puis des grou- 
pes do toits, la plupart en ardoise; puis, au 
milieu, la tour cl quelques restes de l’ancien 
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chûtcau, remaçonnés et appropriés par la 
commune à divers usages; tout en bas, le clo- 
cher de l’église contiguë à un petit pont. 

Sur la droite , dans la profondeur d’un ra- 
vin , coule le torrent encaissé entre des ro- 
chers d’un brun couleur peau d’ours, avec 
des coupures aiguës et saillantes. Tout est 
d’un ton sombre et sourd, comme on dit en 
peinture, mat et presque sans reflets, — ab- 
sorbant la lumière et la renvoyant à peine 
aux yeux de l’artiste , — égal partout dans 
son harmonie monotone et voilée. C’est ex- 
trêmement sauvage, mélancolique, singulier 
et par conséquent pittoresque. Aussi Bernar- 
dino se mit à en essayer un croquis, en es- 
tompant son crayon à grands coups de pouce, 
pour approcher des teintes qu’offrait la nature. 

Pendant ce temps-là, M. Ster s’amusait à 
railler Jacques et Thomas sur leur aventure 
bachique de la veille. 

. — Vous avez aussi été un peu ému à la 
soirée de la princesse Eugénie de Ilan, répon- 
dait Jacques. Et pour moi, je sais bien ce qui 
m’a tapé sur les nerfs , c’est le grand air, le 
froid, quand nous sommes sortis... 

— Et moi, interrompit Thomas en riant, 
c’est le grand feu, la chaleur; vous savez que 
j’étais près du poêle. 
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— Ah! ah! ah! mes braves épicuriens, re- 
prit M. Ster, vous êtes comme les vieillards 
qui n’attribuent jamais h l’Age, mais à des ac- 
cidents fortuits, la chute de leurs cheveux, 
l’obscurcissement de leur vue, la goutte, les 
rhumatismes, et toutes les infirmités do leur 
décadence. Pareillement, ce n’est jamais le 
vin qui a de l’action sur le cerveau des bu- 
veurs , c’est n’importe quoi : le potage ou le 
dessert, la pluie ou le soleil , l’air ou le feu, 
le froid ou le chaud, le sec ou l’humide, sui- 
vant les catégories d’Aristote. 

— Je me moque de ton Aristote qui n’est 
qu’un métophysicien embrouillé, repartit Jac- 
ques. Mais Thomas et moi nous estimons le 
divin Hippocrate, le père des physiologistes 
et de la véritable anthroponomic. Connais-tu 
et pratiques-tu le précepte de ce grand 
homme : Semel in mense ebriare....? 

— Nous ne le pratiquons pas bien nous- 
mêmes, ce précepte , interrompit Thomas , 
puisque nous ne pouvons jamais atteindre à 
cette- ébriété recommandée une fois par 
mois... 

— On fait ce qu’on peut, dit Vendangeur, 
et je n’en rends pas moins grAce à Noé, que 
le Dieu des chrétiens sauva tout exprès, je 
pense, afin que sur la terre, purifiée et régé- 
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nôréc par le déluge, fût plantée la vigne. 

— Allons donc voir l’église, dit M. Ster, 
vous y ferez vos dévotions û loisir. 

On descendit à l’église, qui n’a rien de 
remarquable, si ce n’est deux anciens mar- 
bres recouvrant autrefois les tombeaux d’un 
seigneur d’Houlïalizc et de sa femme, et 
qu’on a dressés perpendiculairement, et appli- 
qués, l’un h droite, l’autre à gauche, contre 
les parois intérieures de la nef. La figure des 
personnages est sculptée de grandeur natu- 
relle, en bas-relief, le chevalier ayant sous 
ses pieds un lion, symbole de courage, et la 
châtelaine, un lévrier, symbole de fidélité. 
Une inscription en lettres gothiques, presque 
eflacées aujourd’hui, encadrait cette scul- 
pture tumulaire, h laquelle la nuance foncée 
du marbre gris ajoute encore une sévérité 
très-imposante. 

Une particularité du ciineücre entourant 
l’église, est un ossuaire à découvert, adossé 
il la muraille, et où sont entassés, dans le 
creux d’une espèce d’autel en pierre, des 
crânes humains et des ossements desséchés. 
Ils sont Ih, pôle-môlo, à la portée de toute 
main curieuse, et exposés à toute profanation 
de la part des animaux destructeurs ou des 
bôtes immondes. En Suisse, où ces ossuaires 
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sont très-communs, et comme un appendice 
ordinaire des églises de village dans les pe- 
tits cantons, ils sont toujours protégés par 
des grillages à jour. Ces exhibitions funèbres 
ont sans doute pour objet de tenir sans cesse 
la Mort sous les ^ux des vivants, pour les 
engager à bien vivre. 

M. Ster, comme Hamlet devant le crâne 
d’Yorick, ne manqua pas d’adresser une 
apostrophe philosophique à ces tètes pleines 
d’ombre. Aucune ne lui répondit, et il en fut 
pour ses vaines interrogations sur le mystère 
de la mort. 

Un autre spectacle plus attristant attendait 
nos bohémiens dans la grande rue du vil- 
lage. 

C’était le jour attitré des mendiants, qui, 
du haut des maigres campagnes environ- 
nantes, s’abattent périodiquement sur Houffa- 
lize pour y ramasser des aumônes ; du pain 
sec et des aliments, plus sans doute que de 
la monnaie. 

A toutes les portes se pressaient des bandes 
déguenillées, familles entières, vieillards et 
petits enfants ; les femmes avec de vieux cha- 
peaux de paille, ou leurs jupes en lambeaux 
relevées par-dessus la tète et rabattues en 
capuchon, pour se préserver de la pluie qui 
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tombait; la plupart avec de grands sacs de 
toile pendus au côté, pour y emmagasiner 
leur récolte; tous, malingres, décharnés, la 
peau grise et terne comme la roche du pays, 
la physionomie liAve, l’œil éteint, les mem- 
bres déjetés : plus rien, Ifélas, de la forme 
humaine ! tous les signes d’un affaissement 
moral et intellectuel, proportionné à leur 
déchéance physique. 

II y avait, surtout une de ces pauvres créa- , 
tares, une femme peut-être — si un chapeau 
de grosse paille indiquait son sexe, — quel 
Age? on n’aurait pu le deviner, — une vieille 
mendiante... d’un type indescriptible. Toute 
petite, toute grêle, toute sèche, toute noi- •' 
rAtre, elle rappelait les momies égyptiennes. 
Sous scs haillons , point de corps ; quelques 
os claquant l’un contre l’autre comme ceux 
d’un squelette au vent; point dévisage: une 
sorte de masque étroit, en parchemin ridé, 
au bas duquel se recourbaient, en dehors 
d’une fente mince, qui simulait la bouche, deux 
incisives crochues, longues et jaunes ; point 
de regard : un enfoncement ombreux à l’en- 
droit où l’œil humain doit jeter sa lumière. 
Aucune mobilité ; aucun rayonnement de la 
vie ! 

Tant la misère absolue et perdurante peut 
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dégrader la race humaine et la rendre mé- 
connaissable! 

Les quatre amis étaient consternés h la vue 
d’une pareille indigence, et ils semèrent, en 
passant, des aumônes bien impuissantes, car 
toutes les charités privées et publiques ne 
sauraient avoir la vertu de sauver ces classes 
déshéritées, qui attendent toujours leur ré- 
habilitation. 

Ils s’on allaient, silencieux, le cœur navré, 
la tète basse et pleine de pensées, s’irritant 
des causes qui produisent et développent in- 
définiment la pauvreté; de l’égoïsme cupide 
des uns, do rindiiréronce aveugle des autres; 
de la résignation des pauvres eux-mémes, 
de leurs superstitions, entretenues par les ‘ 
prêtres, dont le dogme prétend légitimer la 
souflrance et ravilissement de l’homme, - 
comme un clfet de la Providence divine, à 
qui il plaît que la terre soit « une vallée de 
larmes. » 

Quelques mendiants, quoiqu’ils eussent déjà 
reçu leur part de menue monnaie, les sui- 
vaient toujours, en se recommandant de tous 
les saints et du bon Dieu. Un d’eux, plus im- 
portun que les autres, harcelait Thomas, et 
lui répétait, en. s’inclinant : 

— Je prierai le ciel qu’il vous donne toutes 
T. I. 
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sortes de biens... Je prierai la sainte Vierge 
et saint Rcinacle... 

— Eh ! prie-les qu’ils te donnent à toi-môinc 
du pain et des hardes, sans te mettre en peine 
des aftaires des autres ! interrompit Thomas, 
attristé et impatienté. 

Jacques, qui avait entendu cela, dit au men- 
diant, en Nvallon : 

— Vous ne connaissez pas Thomas, mon 
brave homme : il ne croit pas au mauvais 
Dieu, il ne croit qu’au bon diable. Serait-il 
possible, en elfet, qu’un bon Dieu laissAt ainsi 
en détresse d’honnéles gens comme vous? 

— Tiens, reprit Thomas, en mettant dans 
la main du pauvre une pièce d’argent, voici 
une reli(iue de saint Hubert, qui te procurera 
du pain plus sûrement que toutes tes prières. 
Mais travaille, si lu peux, au lieu de prier et 
de mendier. Qui travaille prie. 

Le pauvre s’inclina de nouveau, et remercia 
au nom du ciel. 

— Va, va, je te donne pour l’amour de l’hu- 
manité, mon ami, et redresse-toi devant un 
homme comme toi ! 

La môme scène à peu près se passait entre 
M. Ster et une pauvresse, qui se plaignait 
d’avoir la fièvre, depuis douze ans à la léle 
du bon saint Nicolas .. 
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■ — Alors, quo saint Nicolas vous guérisse ! 

El rejoignant ses amis, après avoir aumône 
la malade, h défaut de saint Nicolas : 

— Que c’est douloureux, disait Tardent 
philosophe, de voir4)artoul la misère, la ser- 
vitude et l’ignorance; partout Thumanité 
courbée sous un triple joug, qu’elle croît 
fatal ou providentiel, quand il dépendrait 
d’elle, assurément, de se relever parle travail 
et la science, par la liberté! Ah si Thuma- 
nité comprenait que sa providence, c’est elle- 
même; qu’il lui incombe h elle-même, et à elle 
seule, d’ordonner sa destinée, dans les condi- 
tions régulières et éternelles de son essence 
et de la nature qui l’entoure ! Alors, avec son 
initiative, son activité, son génie et sa vertu, 
elle réformerait le milieu auquel elle est at- 
tachée ; elle régénérerait sa propre vie , 
comme c’est son devoir. Car l’homme exerce 
sur soi une création incessante, et peut se 
faire à l’image de l’idéal divin qu’il porte dans 
son cœur. C’est cette faculté sublime qui 
constitue Thomme! Ah! la superstition, la 
superstition! 

Ils se retrouvaient devant la porte de 
Yhôlel des Ardennes^ et songèrent à se dis- 
poser au dernier assaut contre La Roche, dont 
ils n’étaiciit plus séparés que par une étape. 
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Tout en prenant d’excellent café dans cette 
bonne petite auberge, ils recueillirent encore 
quelques renseignements topographiques, et, 
pour faire bien à l’aise ce trajet d’environ 
cinq lieues dans le plus beau pays du monde, 
pour s’y livrer, sans fatigue, à des divagations 
autour des nombreux zigzags de l’Ourte, ils 
confièrent leurs sacs à déjeunes paysans qui 
s’en retournaient par le plus court à La 
Roche, avec des hottes vides. 

— Vous annoncerez, dit Thomas, pour ce 
soir, avant la nuit, l’entrée à La Roche des 
quatre bohémiens. 


Digitized by Google 



? 

D’HOUFFÂLIZE A LA ROCHE. 


I 


— Ah, ah! cette fois-ci nous allonsenfin voir 
La Roche, disait Thomas. Mais c’est donc 
bien beau, grands dieux! Je n’ai jamais eu 
plus d’émotion, même en approchant de Rome 
ou de Constantinople. 

— « L’histoire de La Roche, répondit Par- 
chemin qui marchait en arrière, est celle de 
tous les duchés, comtés, marquisats, seigneu- 
ries, qui s’établirent dans cette partie des 
Gaules pendant le moyen âge... Nous voyonsy 
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vers ia fin cki xr siècle, un comte de là Ro- 
che, Henri, refuser de souscrire îi la paiæ de 
Dieu, instituée {>our mettre fin aux désordres 
et aux brigandages de l’époque féodale. Nous 
le voyons meme soutenir, h cette occasion, 
un siège de sept mois contre les armées réu- 
nies des comtes de Bouillon, d’Ardennes, de 
Limbourg, de » 

Thomas se retourna en riant et s’aperçut 
que M. Ster lisait dans un de ses petits li- 
vres. 

— Je ne te parle pas de La Roche au xi® siè- 
cle, cher professeur, et des comtes et che- 
valiers que lu vois soutenir des sièges et 
souscrire des traités. Je parle de La Roche 
que nous allons voir de nos yeux, telle qu’elle 
est en ce xix® siècle, au moment de l’entrée 
de quatre pauvres bohémiens, 

— Eh bien, continua M. Ster èn prenant 
dans sa poche une liasse de journaux décou- 
pés et brochés par une ficelle, voulez-vous 
savoir ce que pense de ce pays le savant Jer- 
pin ou Jerpint et meme Jerpim..., car son 
nom est écrit des trois façons... 

— En quel siècle vivait-il, ce savant Jer- 
pinus ou Jervinus, ou Jerpintus, ou Jerpimus, 
interrompit Thomas? Est-ce un contemporain 
de César, de Charlemagne, du Sanglier des 
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Ardennes, ou des nobles seigneurs dont il va 
sans doute nous raconter les exploits? autre- 
ment, je récuse son témoignage. 

— Vous êtes insensé, Thomas, repartit 
M. Ster, et pareil à un aveugle qui refuserait 
un bûlon et un caniche pour se diriger dans 
ses ténèbres. L’auteur dont je tiens \h les 
feuilletons, publiés par ï Émancipation , en 
4854 et 1855, est un honorable professeur 
de runiversilé de Liège, lequel a parcouru 
comme nous ces intéressantes contrées et les 
a décrites avec une érudition très... solide. Il 
a signé du pseudonyme Jorpin, abréviation 
par contraclion de son ancien pseudonyme 
Jér...ôme Pim...purniaux, sous lequel il a 
public des Légendes namuroises; mais je crois 
savoir, sans le connaître, qu’il s’appelle 
E. Borgnet. 

— Alors, dit Papillon, assoyons-nous un 
péu sur la rampe. Tu nous liras... ce que tu 
voudras de ce professeur éborgné, pendant 
que moi je dessinerai ces moulins et ces 
tanneries qui se baignent dans l’Ourtc au 
fond de la vallée. 

Ils étaient en haut de la colline (jiii 
domine au nord IIoun‘alb.e, de l’autre côté de 
rOurte, dont ils avaient traversé le petit pont 
voisin de l’église. C’est par là que monte la 
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grande route venant d’Arlon et de Bastogne, 
allant à Vcrbomont, Aywaille, Liège. 

Ils s’assirent le long du parapet, et M. Ster 
lut : 

— « Il me tarde de me rendre au trou des 
Nulons... » Ici, tout près. « Un chroniqueur 
du siècle, Gervais, né k Tilhiirg, sur la 
Tamise, dans ses Otia mper'udin^ dédiés à 
rempcreur Othon de Brunswick, parle de 
petits êtres fantastiques, sortes de démons 
qui ne peuvent être que ces mêmes nutons. 
Je dois dire que la forme hilom est celle 
qui prévaut dans la contrée... Mais le cœur 
me manque pour aller voir, de mes propres 
yeux, comment se logeaient les nutons 
d’Houfralize, car, depuis sept heures du 
matin, je porte déployé un odieux rilBard qui 
ne devait me servir que de parasol... » 

— Mais c’est on ne peut plus intéressant, 
et d’un goût très-distingué ! s’écria Thomas. 
Donne que je lise un peu tout haut, à mon 
tour, pendant que tu rallumeras ton cigare 
que tu as laissé éteindre. 

M. Ster lui passa, non sans quelque dé- 
fiance, la liasse de journaux, et Thomas, 
après avoir toussé, aflectant de lire avec une 
attention scrupuleuse, commença : 

— « Peut-être ne sera-t-on pas fâché de 
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trouver consignées ici toutes les mémorables 
actions qui se rapportent ù un pays si fameux 
dans rhistoire du moyen Age, de cette époque 
dramatique et... »car enfin, il faut bien savoir 
sur quoi l’on marche, et si l’on foule la 
cendre des héros !... 

— Sans doute, dit Parchemin. Les tradi- 
tions des morts illustres animent les lieux que 
parcourent les vivants. 

— « C’est ici, » reprit Thomas en faisant 
de grands gestes indicatifs vers l’horizon, 
précisément ici... ou à peu près... « que 
s’est livrée la terrible bataille qui a exercé 
une influence si prodigieuse sur les destinées 
de l’Europe occidentale. A ce titre, quelques 

. détails historiques ne paraîtront pas hors 
desaiso»... » 

— Y a-t-il longtemps de cette furieuse ba- 
taille? demanda Jacques. 

— « Onze cent trente-sept ans ! » continua 
Thomas, ou, pour être plus exact, 4139, car 
ce chiffre a été calculé en 1854. « Onze cent 
trente-sept ans, messieurs!... Alors la voie 
romaine, venant de Tongres et se reliant 
peut-être, on 'doit le supposer, aux grandes 
voies militaires aboutissant h Trêves, l’an- 
tique capitale des Trévires ou Tréviriens, 
VAuffUfita Trevirorumy qui eut l’honneur d’être 

T . 1 . 
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habitée par des Césars ! alors la voie ro- 
maine... » qui passait ici... « n’était pas en- 
core absolument détruite... « comme vous la 
vovez, messieurs. 

— Mais nous ne voyons rien du tout, dit 
Bernard. 

— Elle était là pourtant!... « Travaux gi- 
gantesques, que la civilisation moderne n a 
point surpassés, que peut-etre elle n égalera 
jamais. » 

— Ah çà... qu’est-ce que tu nous em- 
brouilles avec ta bataille et ta voie romaine? 
dit enfin M. Ster scandalisé. Je n’ai jamais 
entendu parler d’une voie romaine ici, sur 
ces montagnes !... 

— S’il n’y en a pas, je soutiens qu’il 
aurait pu y en avoir, riposta Thomas. 
Et si ce n’est pas ici, c’est donc ailleurs. 
Mais « ce qui n’est pas le moins du monde 
hypothétique, c’est l’existence actuelle d’une 
auberge tenue par une dame d’un calibre for- 
midable. Nous y avons été convenablement 
hébergés, à part les démangeaisons occa- 
sionnées par les morsures des pétulants in- 
sectes que l’ingénieux Tôpffer appelle des 
kangourous. En ce moment encore, il me 
semble que je n’en suis pas complètement 
débarrassé... » Tiens, — ne te gratte pas, en 
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souvenir de Saint-Hubert! — iis loi-incme! 
c’est imprimé. Est-ce que je serais assez 
érudit pour inventer tout cela? 

Et Thomas présenta très-sérieusement son 
dossier à maître Johannes, qui, lisant en 
effet la phrase au « calibre formidable » et 
aux « kangourous, » et par-ci par-là, dans la 
même colonne : « Trêves, Tongres, construc- 
tions romaines, etc., » se frottait les yeux. 
Mais il s’aperçut bientôt que ce fragment se 
rapportait à Hotton, et que Thomas l’avait 
interprété et enjolivé à sa manière. 

— Voilà comme vous êtes, hommes grossiers 
et matérialistes, qui ne vous plaisez qu’à vos 
sensations! reprit Parchemin. Vous raillez ces 
évocations historiques en plein champ, qui, à 
la vérité, sont laborieusement écrites au mi- 
lieu de la poussière des archives et des biblio- 
thèques. Mais, dans ce que vous appelez ces 
fatras, il y a pourtant des perles, et des curio- 
sités très-piquantes J’ai trouvé tout à l’heure, 
dans cet autre bouquin, une étymologie 
du mot Ardenne, aussi plausible peut-être que 
l’étymologie kymrique ar-denn, la profonde. 
Ardenne viendrait de arderc en latin, de arder 
en vieux français, brûler, à cause du procédé 
de défrichement employé autrefois, comme 
aujourd’hui, par les Ardennais, qui arrachent 
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les racines, écroûtent la surface du sol, ra- 
massent en petits monticules ces quartiers de 
gazon et ces broussailles, et y mettent le feu. 
On appelle ça écobucr, du celtique coh? Eh 
bien, c’est le père Bertolius, ou Bertels, abbé 
d’Epternacht, qui donne cette étymologie du 
mot Ardenne, dans son IJistoria Luxemhur- 
gensis, écrite en 1605. N’êtes-vous pas ravis 
d’apprendre cela ? 

— Sans doute; et à présent levons-nous, 
et allons chercher les traces de la voie ro- 
maine, découverte par Thomas... en perçant 
néanmoins vers Achoulfe, où nous devons 
passer. 

Ils laissèrent ù droitela route de Verbomont, 
qui continue au nord, et s’engagèrent sur les 
hauteurs dans la direction de l’ouest, ù tra- 
vers des terrains incultes et des petits bois. 

De temps en temps ils apercevaient l’Ourte 
se tortillant au fond d’une excavation creusée 
entre des rocs. Plusieurs fois ils descendirent 
par plaisir au bord du torrent, et cherchèrent 
à en suivre les sinuosités; mais ils étaient 
bientôt arrêtés par des escarpements ù pic, 
dont la base plongeait dans l’eau. Il fallait 
regrimper sur la montagne et se guider un 
peu au hasard. En haut, du moins, on retrou- 
vait quelques points de repère, comme 
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l’église de Mont et la baraque de Taverneux. 

L’Ourte cependant les attirait toujours vers 
ses profondeurs, et ils avaient déjà fait plus 
de deux lieues avant de découvrir Achouffe, 
ni même de soupçonner où pouvait se cacher 
cette cité plus ou moins romaine. 

Enfin ils avisèrent, assez loin devant eux, 
une sorte de moulin sur un ruisseau. D’après 
la carte, ce devait être Rensivez sur le ruis- 
seau du Martin-Moulin, lequel, pour se jeter 
daus rOurte, vient précisément d’Achoulfe, 
où il conflue avec le ruisseau de ce nom et 
avec le ruisseau de Yalk et Chevial. 

Achouflé ne pouvait donc plus être très- 
éloigné, et, en effet, un sentier qui se pré- 
senta les y conduisit en un quart d’heure. 

C’est un hameau très-agreste, tapi dans 
son petit vallon, comme pour assister à la 
rencontre de ses trois nobles fleuves. L’eau 
y circule en abondance parmi des prés, y 
forme des îlots sur lesquels s’élèvent des 
arbres tourmentés, et s’y étend même en es- 
pèce de marécages, dont l’hiver doit faire des 
étangs. Quelques fermes et deux ou trois 
petits groupes de maisons sont dispersés en 
amphithéâtre de l’autre côté d’un pont de 
bois. 

On avait faim. On entra dans le seul esla- 
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minet de l’endroit. 11 y avait du pain et de la 
bière, rien de plus. On envoya eherclier des 
0 ‘ufs ü la ferme voisine, et on les dévora à la 
croque-au-sel. 

— Je n’ai jamais déjeuné de meilleur ap- 
pétit, disait M. Ster. 

Et il se mit k faire l’éloge de la tempérance 
et des habitudes Spartiates, h rappeler l’es- 
time que les anciens professaient pour les 
vertus abnégalives; les admirables maximes 
de Zénon et d’Epiclcte, le mot de Plutarque 
qui nomme la sobriété « le premier médecin 
de l’homme; » à commenter tous les pères 
de la vraie philosophie, et l\ deviser d’une 
foule de belles choses que lui inspiraient ces 
œufs durs. 

— J’ai bien envie de lui faire répondre par 
le père Diogène, murmurait Thomas dans l’o- 
reille de Jacques, et surtout d’évoquer aussi 
h notre secours Horace et Ovide. 

— Panurge et meme Falstalf ont du bon, 
dit tout haut maître Jacques , en ricanant 
dans sa barbe. 

Cette douzaine d’œufs durs eût fait com- 
paraître à Achouffe tous les noms de l'his- 
toire, de la poésie et de la littérature, si 
Bernard, qui s’ennuyait dans ce petit cabaret 
humide, n’eût pris son chapeau retroussé, 
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et entraîné ses amis vers les nouvelles 
aventures que promettaient la Petite-Mor- 
mont, la Bellemeuse, et Nadrin et Maboge, 
célèbre par ses punaises , comme Hotton par 
ses kangourous, et tant de magnifiques con- 
trées qu’on devait encore parcourir pour ga- 
gner La Roche. 

M. Ster aurait préféré de passer parWi- 
brin, grand village dont la réputation est dé- 
plorable, selon le Touriste liégeois; mais, par 
Nadrin, le chemin est plus court et plus pit- 
toresque. 

On prit donc entre des plaines d’abord 
assez insignifiantes, après lesquelles on suit 
le vallon resserré et sauvage où coule la 
Bellemeuse. 

Une fois qu'on a traversé un petit pont, 
composé d’une simple planche, on ne quitte 
plus, si l’on veut, jusqu’à Nadrin , ce défilé 
tortueux, qui rappelle un peu les alentours 
de Montaigle. C’est très-saisissant au pre- 
mier aspect, et Bernard poussa des excla- 
mations' de surprise et d’enthousiasme. Mais 
c’est peu varié, et, au bout d’une heure, « les 
plus furieux amants de la nature » en ont 
assez. Deux minces lisérés de pâturages verts 
bordent le ruban argentin qui se déroule 
entre des collines rocheuses ou boisées; 
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et, sauf certains accidents d'un contour brus- 
que du ruisseau, d’un .déchirement à vif du 
roc, d’un mouvement hardi dans les lignes 
qui se découpent sur l’horizon, — c’est tou- 
jours le mémo rouleau. 

Personne, du reste, dans cette solitude. 
Durant près d’une lieue, les bohémiens, qui 
marchaient tantôt sur un petit sentier gazonné, 
tantôt en pleine lande, no rencontrèrent ., 
qu’un lièvre, et, près de la Petite-Mormont, 
composée -de quatre ou cinq batiments ru- 
raux, un Jeune garçon conduisant une char- 
rette légère, traînée par deux vaches très- 
petites et très-sveltes, attelées en flèche, 
l’une devant l’autre, à cause de l’étroitesse 
des chemins. 


II 


Laissant donc à droite la Bcllemciise, or- 
née, un peu plus loin, de moulins à scieries, 
ils virent bientôt Nadrin sur une haute plaine 
assez cultivée. Ce n’est pas dire que le pays 
soit amusant. 

Ils se lamentaient d’avoir été forcés de 
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quiller le rivage de l’Ourle, qu’ils n’avaient 
plus aperçue depuis longtemps. Mais, pour la 
côtoyer d’IIoullalize h La Hoche , il faudrait 
au moins une journée entière, extrêmement 
pénible; encore devrait-on souvent tourner 
d’abruptes collines et se déchirer dans les 
halliers. Peut-être, en plein été, quand l’eau 
est très-basse, pourrait-on réaliser cette fan- 
taisie, en sautant de pierre en pierre, mar- 
chant quelquefois dans le lit même du tor- 
rent, et au besoin le traversant à la nage 
dans certains endroits où le bord oppose 
olfre un moyen de circulation rez-l’eau. 

Nadrin lui-même n’est pas fort joli, artiste- 
mont parlant. Ce n’en serait pas moins un 
centre très-favorable pour un paysagiste, qui 
de là rayonnerait soit vers les forêts au nord, 
soit vers l’Ourte au sud, où se réunissent les 
deux branches du torrent, celle venant du 
côté d’HoulTalize et celle venant du côté de 
Houmont. Tout le parcours de l’Ourte jusqu’à 
La Roche, et même bien au delà, est d’ail- 
leurs comparable aux fragments de la Suisse 
les plus pittoresques. De plus, Nadrin a l’avan- 
tage de posséder une auberge très-confor- 
tablc, approvisionnée de gibier et devin. 

Le flair de Jac(iues, l’œil de Thomas, la 
sagacité de Johann s’y trompèrent cependant. 

T. 1. 27 
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Ils défilèrent assez dédaigneusement de- 
vant l’auberge, en lorgnèrent les fenêtres, et 
continuèrent sans s’arrêter. 

— Ça n’a pas mauvaise mine, dit Jacques. 
Mais je crains la bière jeune et je préférerais 
du vin vieux. Bah ! nous n’en dînerons que 
mieux à La Roche. Et si la faim nous toui> 
mente d’ici là, il nous reste les tartines que 
tu as apportées d’Houffalize, grand philo- 
sophe. 

— Tiens, c’est vrai, répondit M. Ster. J’a- 
vais oublié que tu as bourré mes poches, ce 
matin, avant le départ. 

Nadrin, exposé aux vents sur la hauteur 
dégarnie d’arbres, est sans doute très-froid, 
car la plupart des portes du village offraient, 
comme aux barrières de la route de Bas- 
togne, une sorte de péristyle, composé ici de 
perches brutes, dressées en faisceau contre 
le mur au devant de l’huis, et recouvertes, en 
haut, de longs genêts qui pendent. 

Cette marquise ardennaise plut beaucoup 
au peintre du roi de Prusse. 

— Prenons-nous la route de Bérismenil? 
demanda Jean Ster. 

— Nous ne voulons plus de chemins tracés, 
répondirent les autres. Piquons vers ces 
grands arbres qui ont de la tournure, et qui 
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sont justement tout droit dans la direction 
de La Roche. Nous nous écarterons moins de 
rOurte. 

Ces grands arbres faisaient partie d’une 
petite futaie, étagée en pente roide, des 
deux côtés d’un étroit ravin au fond duquel 
un ruisselet court pour se précipiter dans 
rOurte, tout près de là. 

On en avait fini avec les plaines, et la 
carte Vandermaelen témoignait qu’on pouvait 
gagner La Roche sans quitter désormais les 
bois. 

La petite futaie où venaient de s'engager 
les bohémiens était tout à fait séduisante. Ils 
s’y couchèrent à l’ombre, au-dessus d’un 
sentier dominant tout le ravin. Autour d’eux, 
des chênes, des hêtres, des bouleaux, des 
halliers déjà verdoyants et toufflis; à leurs 
pieds, un plan incliné, rapide, tout cou- 
vert de beaux arbres qu’on voyait du haut 
en bas; à droite et à gauche, des mouve- 
ments de terrain extrêmement saccadés, et 
dessinant sur le ciel des lignes imprévues. 

Bernard ouvrit son album et barbouilla ce 
qu’il put. Jacques s’étala tout de son long 
pour regarder les feuilles à l’envers. Thomas 
s’amusait à cueillir des fleurettes parmi les 
herbes. M. Ster, ayant tiré de son sein une 
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croûte desséchée et enveloppée dons un pa- 
pier imprimé, la rompit, la distribua à ses 
disciples, et se mit à... lire le journal, n’en 
ayant pas d’autre, sur ce vieux fragment 
tacheté de lettres noires. 

— H y a toujours, dit-il, quelque chose 
d’intéressant dans le moindre morceau de 
|\apier qui a subi le grand œuvre de l’alchi- 
mie typographique. 

— Bonne chance, maîti'C Gutlenberg ! lui 
cria Jacques, en arrosant d’une aspersion de 
genièvre son pain durci. 

— Toi qui es Ih étendu comme une cou- 
leuvre, et qui as l’oreille contre terre, dit 
Thomas, n’entends-tu pas au loin deux voix 
qui semblent annoncer une conversation 
d’importance? Ne serait-ce point un cheva- 
lier errant, errant en compagnie de son fidèle 
écuyer? et eette forêt solitaire nous réser- 
verait-elle quelque aventure merveilleuse? 
Ecoule bien, Sancho, mon ami. 

— J’entends, en effet, patoiser avec une 
certaine animation, répondit Jacques. On vient 
sans doute par ici, caries voix se rappro- 
chent. 

Deux paysans parurent bientôt à une 
éclaircie du bois. Ils faisaient de grands ges- 
tes, et, môme en approchant de ces étrangers, 
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ils ne cessaient j3oint leur r/o/c. On comprit, 

leur wallon assez original, qu’il s’agissait 
d’un marché relatif à un superbe porc de 
Bérismenil. 

M. Ster, toujours à l’affût des mœurs lo- 
cales, avait dressé l’oreille et laissé son 
journal ; et lorsque les parties en litige se 
trouvèrent à sa portée sur le sentier, il inter- 
vint en manière de juge de paix dans la con- 
testation : 

— Voyons: est-cc que l’accord ne peut pas 
se conclure? Il faut être raisonnable de cha- 
que côté. A combien monte la différence ?... 

— Nous sommes d’accord sur la somme, 
répondit un des Wallons, assez étonné de cet 
arbitrage improvisé; mais il ne veut pas han- 
deler avant le jour du marché de La Roche. 

Et ils continuèrent leur chemin. 

— Handeler! voilà un terme excellent, et 
qui ne s’emploie pas dans tous les dialectes 
wallons. Devines-tu ce que veut dire 
maître dénicheur de mots? 

Thomas, à qui il s’adressait, tendit la 
main, simulant le geste de frapper dans une 
autre main avancée : 

— Est-ce cela? 

— Certainement. De hand en allemand. 
Ilandeltif handeler, mettre la main dans la 
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main, ce qui est le signe naturel et universel 
des conventions. Les langues naïves, comme 
sont encore les patois campagnards, cher- 
chent toujours à traduire par un son une 
image. Les langues trop abstraites annoncent 
la décadence des peuples. Malheur aux peu- 
ples qui sont arrivés à une littérature quintes- 
senciée ! Ils sont bien près de finir. Les 
grands siècles littéraires sont toujours des 
testaments in articulo morlis. Combien a vécu 
la Grèce après le siècle de Périclès? Com- 
bien Rome après le siècle d’Auguste ? 

— Est-ce une allusion à un grand peuple 
voisin, cela, maître Jérémie? 

— Suffit, répliqua John tout pensif. 

— Malheur aux voyageurs qui bavardent 
trop longtemps sur la fougère, au lieu de 
marcher vers rhôtellerie où les attend un 
gigot d'Ardenne, vint dire Jacques, qui, dei)uis 
quelques minutes déjà, avait repris son sac et 
son bâton. La faim fait sortir des plus beaux 
bois les loups. /'a si faim quij'hagn'reûs — ^j’ai 
si faim que je mordrais — comme dit Marèie 
Bara, la harengère, dans li Voyège di Chaud- 
fontaine. Marchons donc vers La Roche ; nous 
avons promis d’y entrer au grand jour. 

— Marchons! dit Bernard dont le croquis 
était fini. 
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Le sentier qu’ils suivaient descendait vers 
rOurte, et, après des égarements en plein 
bois, ils tombèrent sur le petit hameau de 
Maboge. 

Maboge se baigne dans l’Ourte, et l’on doit 
même supposer que, par les grandes crues, 
tous les habitants et parasites de celte illus- 
tre localité demeurent sous l’eau, un certain 
temps. Par bonheur, ceux qui sont hydro- 
phobes, sans aller jusqu’à Saint-Hubert, peu- 
vent se retirer sur un simulacre de Mont- 
Aventin, qui se dresse brusquement au nord. 

Maboge, si elle avait à se défendre contre 
l’ambition des conquérants, est dans une si- 
tuation militaire extrêmement privilégiée, et 
que beaucoup de places fortes envieraient. 
Maboge pourrait longtemps tenir même des 
aigles le bec dans l’eau. Car, du côté de l’est 
et du sud rOurtc, et du côté de l’ouest et du 
nord un ruisseau, lui forment une ceinture 
aquatique, nouée autour de sa colline sacrée, 
près d’un petit pont qu’on passe sur une pe- 


Digitized by Google 



m 


* d'holffalize 


lite planche. Mais, en cas de siège, le pont 
pourrait être tout simplement abandonné au 
fil de l’eau. Et quant au petit défilé entre 
rOurte et son alfluent, quatre Mabogeois de 
front, bien déterminés, subiraient à le barrer. 

Les quatre bohémiens considérant donc 
cette place comme imprenable, n’eurent point 
envie de la prendre et de la garder. Qu’en 
eussent-ils pu faire? Thomas insinua seule- 
ment à Bernard qu’il pouvait la prendre en 
peinture. 

Car Maboge est certainement, avec les 
Trous-Quareux et quelques autres trous des 
bords de l’Amblôve et de l’Ourte, un de ces 
rares et adorables produits de la nature, que 
toutes les recherches de la civilisation n’ont 
point encore déflorés. Les paysagistes peu- 
vent aller y vivre une saison — l’iiiver serait 
le mieux — et ils en rapporteront des pro- 
diges de sauvagerie, destinés h un légitime 
succès dans les expositions universelles. 

— Voilà ton affaire , Bernardino ! disaient 
ses compagnons. Mets-toi en pension dans 
l’hôtel Jerpinus ! Abandonne-toi, corps et 
Ame, aux influences magnétiques de Maboge. 
Tu t’y sentiras piqué par les mille aiguillons 
du génie. L’art n’est-il pas à la fois une jouis- 
sance et un sacrifice? Sacrilic ton printemps. 
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Papillon ! La vie est ëpliënière. Qu’est-ce que 
la vie? un coup de soleil, un rêve, un peu 
d’amour. Reste k Maboge! Nous reviendrons 
t’y chercher, l’an prochain. 

Mais Papillon, malgré son admiration pour 
ces bas lieux, aspirait h une atmosphère 
moins aqueuse et plus ëthëréc. Ils regrim- 
pèrent donc tous ensemble- par les bois de 
La Roche proprement dits, après avoir visité 
en détail tous les monuments de Maboge, les 
rues, ruelles, impasses et culs-de-sac, les 
quais, promenades et places publiques. 

Des bois, c’cst-ii-dire des taillis, toujours 
des taillis, de même taille à peu près et de 
même essence, cela devenait presque aussi 
fatigant que des plaines. Les jeunes bois en 
exploitation régulière sont comme des champs 
do blé — ü la hauteur près — et monotones 
comme tout ce que l’industrie humaine éga- 
lise, nettoie, tranche et casse, déforme et 
transforme pour l’approprier h son usage. 

On ne rencontrait personne, et l’instinct 
seul les conduisait dans ees allées toutes pa- 
reilles, sans aucune clairière qui leur permît 
de s’orienter parla topographie environnante. 

Au bout d’une demi-heure cependant, à un 
petit carrefour, ils avisèrent un chasseur, en 
i)louse et le fusil en bandoulière, qui s’en 
T. I. 28 
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allait tranquillement, suivi de ses deux chiens. 

— Cet homme doit s’en aller quelque part, 
fit judicieusement observer Papillon. Et ce 
ne peut être qu’à La Roche. Allons derrière 
lui, et quand nous l’aurons rattrapé, il nous 
renseignera. 

Le chasseur était un propriétaire de La 
Roche, comme on l’apprit bientôt, en cau- 
sant. Il revenait de Nadrin, où, après avoir 
tiré aux alentours quelques bécassines sur 
les ruisseaux, il avait déjeuné dans le fameux 
cabaret méconnu par les bohémiens. Même il 
les avait vus passer et s’était attendu à leur 
compagnie. 

On ne pouvait espérer une meilleure ren- 
contre. M. X* se prêta avec une affabilité 
spirituelle à parler de La Roche et à en faire 
d’avance les honneurs à ces touristes cu- 
rieux. Jehan Ster, en sa qualité de suprême 
inquisiteur, marchait avec lui en avant, car 
le chemin ne se prêtait pas au développement 
de toute la bande sur une même ligne ; mais 
le second peloton entendait néanmoins la 
conversation du premier rang. 

— Oui, monsieur, disait John, il y a deux ans 
que nous sommes partis de chez nous dans 
l’intention de visiter votre vieux château, si 
justement célèbre dans nos annales nationa- 
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les, (le parcourir ce pays réput(3 un des plus 
beaux de notre Belgique, et qui n’a pas volcî 
sa réputation, certainement. 

— Mais, interrompit M. X*, vous n’avez pas 
toujours marché depuis deux ans, h moins 
que vous ne veniez des antipodes?... Vous • 
vous serez arretés plusieurs fois en route?... 

— Nous avons marché huit jours, il y a 
deux ans... mais du côté du Rhin... par une 
fatalité imprévue... un cerf! vous com- 
prendrez cola, vous qui êtes chasseur. Et 
l’année dernière, nous avons marché qua- 
rante-huit heures..., mais le diable nous a 
encore égarés h gauche et à droite, du coté 
où soufflait le vent. Si bien que La Roche 
nous semblait inaccessible. Et peut-être -ne 
sommes-nous pas encore sûrs d’y arriver. 

Le diable est si subtil! 

— Oh que si ! vous arriverez cette fois, ré- 
pondait M. X*. A la sortie de ces taillis, h 
une petite lieue, nous verrons La Roche et 
nous serons dessus. Car on ne la voit guère 
que quand on y louche. 

— Tu entends, Thomas, dit M. Ster en se 
retournant : il te sera donné tout à l’heure de 
toucher La Roche, apôtre sceptique qui ne 
crois qu’au témoignage de tes sens. 

— Bon, bon, je n’aurai ni mes mains ni 
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mes yeux dans mes poches, répondit Tho- 
mas. Vad’l’avanL loi-méme ! 

— Et c’est une contrée tout exceptionnelle, 
n’cst-ce pas, monsieur? reprenait M. Ster : 
outre l’originalité du paysage, une fertilité 
rare; bonne terre, bon air, belle eau; des 
produits de toute sorte; la chasse dans les 
forets, la pèche dans le torrent ; des fruits 
dans les vergers... 

— Et meme du vin dans les vignes, inter- 
rompit M. X*; car on a essayé, comme aux 
environs de Huy, de naturaliser la vigne sur 
les versants de quelques-uns de nos coteaux 
bien échauffés par le midi. 

— Un pays de vignobles! s’exclama Ven- 
dangeur. Terre fortunée, tu nous dédomma-' 
géras de tant de fatigues et de douleurs ! 

— Je ne vous dirai pas, continua M. X* en 
riant, que notre vin du cru soit aussi parfumé 
que le bourgogne. Nos caves valent mieux 
que nos vignes. Vous trouverez, d’ailleurs, 
dans nos deux petits hôtels, à peu près ce 
que vous pourrez souhaiter. Et, outre les 
vins, du gibier, lièvre et lapin de garenne, 
quelquefois du chevreuil, qui est assez com- 
mun dans nos bois; du poisson toujours, 
saumons, truites en abondance. Oh! la pêche 
est bien agréable par ici : nous avions, il y a 
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quelques années, un proscrit français, M. Con- 
sidérant, qui était un fin pécheur, et qui 
s’y passionnait plus qu’aucun de nous. Eu 
été, nos fruits sont plus beaux que ceux de 
la province de Liège, si renomniée pour ses 
espaliers. En tout temps, nous avons aussi, 
comme vous pensez bien, le gigot et le jam- 
bon d’Ardenne — excepté le vendredi... 

— Ah, ah! on pratique donc à La Roche? 
J’avais bien entendu dire que le seul mallieur 
de cet estimable pays était de s’abandonner 
un peu plus que de raison au clergé catholi- 
que. Où les prêtres sont rois, les populations 
sont esclaves. Et ils ne se gênent pas par ici, 
suivant ce qu’on m’a raconté : c’est une 
bonne histoire d’un curé en chaire, à propos 
de VlmmacuUe-Conceplioii. J’oserais à peine 
répéter cela dans ce bois, où personne ne 
nous écoute. Mais, bah ! entre nous autres gar- 
çons il n’y a point de tilles, et puisque c’est 
un sermon prononcé en pleine église... Non. 
Je n’oserai jamais. 

— ,Osez, parbleu! Vous voulez sans doute 
parler du mot d’un certain curé, qui a pro- 
duit grand scandale; car toute la paroisse 
était lù, et bien des pères de famille, le no- 
taire entre autres, ont eu envie d’emmener do 
l’église leurs femmes et leurs filles. 
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— Il y avait de quoi, sur celte manière in- 
génue de dévoiler rinconipréhensible mys- 
tère... en l’expliquant par les termes techni- 
ques, comme aurait pu le faire un professeur 
d’anatomie devant ses élèves. Oh !!! 

— C’est exact. Avec accompagnement d’un 
geste du bras! On a bien réclamé auprès de 
l’évèque, mais... 

— C’est à ne pas croire, en vérité ! Oh la 
chaste et délicate éducation que le clergé 
donne à nos enfants! 

— Nos habitants de La Roche et nos 
paysans des campagnes voisines sont, d’ail- 
leurs, braves gens. Si la superstition y est, 
la civilisation n’y est pas encore beaucoup. 
Nous avons conservé des mœurs assez primi- 
tives. Il y a dix ans, nous n’avions que des 
chemins de traverse, et la petite ville était 
isolée de toutes communications. A présent, 
nous avons déjà un réseau de routes neuves 
et bien entretenues, qui nous relient à Arlon 
par Rastogne, à Bouillon i>ar Saint-Hubert, 
à Binant et Namur par Marche, à Liège par 
Barvaux, et d’autres cneore. Que sera-ce, 
quand nous aurons des chemins de fer? car, 
outre la grande voie du Luxembourg, il est 
question... 

— Vous avez encore le temps de tuer bien 
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des chevreuils d’ici Ih. Et nous, nous allons 
avoir le bonheur de voir une cite patriar- 
cale, comme il n’y en a plus guère sans 
doute, si ce n’est peut-être au fond de quel- 
ques petites vallées des Alpes. 

— A quelle auberge faut-il loger, s’il vous 
plaît, monsieur? demanda Jacques. 

— Vous avez à choisir entre Vhôtel du Nord 
et Vhôtel des Ardennes, tous les deux dans ce 
que nous appelons le faubourg, de l’autre 
côté du pont; Vhôtel du Nord est vers le mi- 
lieu de la rue ; Vhôtel des Ardennes est le plus 
reculé, vers la route de Champion. 

— Nous irons donc h celui-ci, puisqu’il est 
presque à la campagne. 

— Si nous arrivons à La Roche aujour- 
d’hui ! dit Bernard; car je n’aperçois ni châ- 
teau, ni clocher, ni toit quelconque, ni rien. 

— Nous y serons pourtant dans un quart 
d’heure. Voici la lisière du bois. Quelques 
prairies h traverser ensuite. Puis, sur le ver- 
sant d’un côteau, un sentier, d’où vous dé- 
couvrirez les ruines, et la ville étendue sur 
la rive droite de l’Ourte, et le fond de ce pe- 
tit nid bizarrement encadré par de hautes 
bordures. 

Quelques minutes après, Vad’l’avant et Pa- 
pillon, qui tenaient la tete, poussèrent des 
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cris enthousiastes, coururent un peu plus 
loin, afin d’avoir un panorama complet, et 
s’arrêtèrent en vue des ruines, toutes som- 
bres de ce côté, h cette heure; car le soleil 
se couchait précisément derrière le chûteau. 

Leurs compagnons les eurent bien vite re- 
joints, et M. X* leur ayant dit adieu pour 
continuer jusqu’h sa maison, les quatre bo- 
hémiens, heureux d’avoir enfin réussi dans 
leur difficile entreprise, insoucieux désormais 
de tous les caprices du destin, et se considé- 
rant comme arrivés au terme du voyage, 
s’assirent sur le gazon. 

— C’est plus beau que nous ne l’avions 
rêvé, disaient-ils tous ensemble. 

— Ah ! ça en vaut la peine ! disait Bernard. 
Je vais en prendre un fameux dessin. 

— Ah que nous avons eu raison do persis- 
ter, disait Jehan Ster, et que ce pays est in- 
téressant ! 

— 4h qu’on est bien ici ! disait Jacques. 

— Vous voyez, mes chers compagnons, dit 
Thomas, que la vertu est toujours récompen- 
sée, en ce monde-ci — ou dans l’autre. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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L’entrée des quatre bohémiens à La Roche 
fit une certaine sensation, quoiqu’ils ne fus- 
sent pas dans toute leur beauté : un bohé- 
mien sans sac est comme un oiseau sans 
ailes; mais leurs grands chapeaux et leurs 
grandes barbes, leurs physionomies et leurs 
tournures suffirent à exciter l’étonnement et 
la curiosité. 

Eux-mêmes, plus curieux et plus ébahis que 
les indigènes, descendaient tranquillement la 

T. II. 1 
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rue étroite par laquelle on arrive de rOrient, 
s’arrêtaient devant les maisons, observaient 
les ligures, et se communiquaient tout haut 
leurs remarques. 

Quand ils se trouvèrent sur le pont, leurs 
admirations n’eurent plus de retenue. Toutes 
les -petites maisons à gauche, qui ont des 
terrasses avancées sur l’Ourte, leur parurent 
les plus désirables du monde; elle vagabond 
Thomas en signala une surtout où il déclara 
qu’il voulait finir scs jours. 

Son caprice subit fut de l’acheter, et il de- 
manda très-sérieusement conseil au sage Par- 
chemin sur les moyens efficaces d’acquérir 
ce domaine sans payer, ses capitaux étant 
engagés ailleurs. 11 fallut môme qu’il se ren- 
seignât immédiatement sur le propriétaire, 
sur les conditions possibles d’acquisition, sur 
les tenants et aboutissants, et généralement 
sur les qualités et les défauts de cette bicoque 
incomparable. 

C’est pourquoi il interpella le premier pas- 
sant, et, l’amenant par le bras au bord du 
parapet, avec une gravité imposante : 

— Combien vaut cette petite maison-là... 
ses deux étages et sa terrasse? A qui doit- 
on s’adresser pour l’avoir, ce soir, tout de 
suite? 
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— Mais c’est la maison du notaire, un 
homme riche, qui ne la vendrait pas pour un . 
empire. 

— Du notaire? hélas ! je suis donc con- 
damné à la bohème perpétuelle, quand j’é- 
tais résolu à me fixer enfin dans cette Wal- . 
lonnie ! C’est la première fois qu’il me prend 
la fantaisie de vivre en bourgeois, comme 
tout le monde!... Et la dernière fois, ajouta- 
t-il en riant. Allons dîner, mes amis. 

Tout au bout de la rue, sur la droite, à l’ex- 
trémité du faubourg, ainsi que l’avait indiqué 
31. X*, est V hôtel des Ardennes, qui ressemble 
presque autant à une petite ferme qu’à une 
auberge; car le maître de rétablissement est 
en môme temps cultivateur et fait valoir 
ses terres. Il y avait des charrettes et des 
brouettes devant la porte, et celte apparence 
un peu rustique ne déplut point à nos voya- 
geurs. 

La maîtresse repassait du linge dans la salle 
h manger, et ne se donna aucune entorse pour 
satisfaire à l’impatience de Jacques, qui s’était 
assis devant la table sans nappe. 

Ils ne sont pas très-démonstratifs ni très- 
remuants à La Roche, et n’en prennent qu’a 
leur aise, la Providence étant naturellement 
chargée du plus gros. C’est leur manière 
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comme ça, et peut-être n’cst-ce pas la plus 
mauvaise. 

Petit à petit, tout s’accommoda néanmoins, 
par le concours d’un jeune garçon assez 
éveillé, quoiqu’il aille à l’école chez les 
Frères. On eut des truites, on eut du lièvre ; 
on se dispensa de goûter le vin du cru, qui 
fut réservé pour un moment mçins solennel. 
Le bordeaux qu’on but, pouvait bien d’ail- 
leurs ne pas venir de très-loin. 

On n’était pas enchanté de l’hospitalité, et 
l’on s’empressa desortir pour profiter du cré- 
puscule, se promener un peu avant la nuit 
noire, et faire une première reconnaissance 
de l’intérieur de la ville. 

« La ville et ses faubourgs » étaient bien 
mornes, le soir. Les maisons commençaient à 
se fermer. Après avoir repassé le pont, on 
longea toute la grande rue , et on nota sur la 
droite l’entrée du château, puis l’église, 
qu’on réservait tous deux pour la matinée du 
lendemain; puis, la poste aux lettres, où 
M. Ster, qui avait à retirer des journaux et pa- 
perasses, ne manqua pas de frapper, mais en 
vain ; puis, la route qui monte vers la Bara- 
que de Fraiture, où elle se bifurque. 

On s’assit un instant sur les talus du che- 
min, à regarder le paysage déjà tout sombre ; 
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car La Roche, au fond de son trou, perd une 
heure du soleil, qui se couche derrière la 
haute colline de Corumont. 

Au retour, la rue était absolument déserte 
et muette. On entendait seulement, à travers 
les fenêtres de quelques maisons, psalmodier 
les prières du soir en famille : ici, un roucou- 
lement confus et monotone ; là , des voix en- 
fantines mêlées h un timbre sourd et nazil- 
lard, les petits répondant en fausset aux 
versets marmottés par les vieux parents. 

— Je me sens tout attristé, dit Jacques à 
son compère Thomas. Permets-moi de t’offrir 
un grog au café de la Montagne, à mi-hauteur 
du coteau, presqu’en face de Vhôtel des 
Ardennes. On assure que c’est le Tortoiüi de 
l’endroit. Le sage Parchemin et le petit- Ber- 
nard, qui ne boivent jamais entre les repas, 
ont le droit de rentrer à rhôlellerie; Johan- 
nes y demandera le Journal de la Belgique , 
qu’il a déjà reluqué dans la cuisine, et Papil- 
lon y crayonnera sa première impression du 
chûteau. D’ailleurs, nous ne ferons pas atten- 
dre longtemps. 

La cité de La Roche n’est pas encore illu- 
minée au gaz. Jacques et Thomas s’aventurè- 
rent à tâtons dans une ruelle montueuse, 
guidés toutefois, comme les Mages ou les 
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’ bergers allant vers Bethléem , par une lu- 
mière qui brillait à une certaine distance au 
flanc du coteau. 

— Je ne te cacherai pas, disait Jacques, 
que j’ai aperçu tantôt une lete de femme à la 
fenêtre de rétablissement, et bien que l’appa- 
rition fiU très-lointaine, j’ai deviné je ne sais 
quoi, de la tournure, de l’animation. 

— 11 faut voir, répondait Thomas, car tout 
ce que nous avons vu jusqu’ici est assez dé- 
courageant. Je crois que j’ai bien fait de ne 
pas acheter la maison du notaire! 

Le ïortoni de la Montagne était ouvert. Ils 
y trouvèrent une demoiselle très-bien peignée 
et très-bien élevée , qui eut la complaisance 
de leur servir des grogs et de continuer sa 
broderie au comptoir. Son père, M. H., d’ori- 
gine rhénane sans doute, a établi à La Roche 
une manufacture de poteries en grès verni. 
Ils en examinèrent de beaux échantillons, 
tirent mille compliments îi la fille du Palissy 
des Ardennes, sur ses pots couleur de fer et 
sur ses cheveux couleur de soleil, et promi- 
rent de revenir en plus nombreuse compagnie 
le lendemain. 

Une seule chose avait contrarié Thomas à 
ce café de la Montagne, c’était une lithogra- 
phie de Napoléon mort, « entouré des repre- 
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sentants de l’Eni'ope, » avec cette légende : 
« Ils n'ont plus peur! » 

— Encore! Partout! Dans les montagnes 
et les forêts, dans les vallées et dans les plai- 
nes, ce spectre de malheur nous poursuivra 
donc toujours! 

Arhôtel, M. Ster avait non-seulement rac- 
colé un journal, mais un homme à qui causer 
politique, riiôtelier lui-même, qui, après 
avoir passé la journée au travail des champs, 
SC réconfortait dans sa salle des voyageurs 
avec une infusion de tilleul ! 

Cette sobriété excessive était bien en har- 
monie avec la figure et la forme générale du 
personnage. M. T. est un homme grand et 
maigre, mince et svelte, dont la physionomie 
austère fait songer aux abstinences et aux 
macérations de la vie claustrale. Le caractère 
pensif de son visage et de son regard n’était 
point trompeur. Malgré la teinte catholique 
de son esprit /on est encore sincèrement dé- 
vot à La Uoche), il était en train d’exposer 
avec une parfaite lucidilé les griefs politi- 
ques et sociaux des habitants delà campagne. 

Chose singulière , ce brave croyant et le 
philosophe Parchemin se trouvaient d’accord 
sur les questions économiques, financières, 
électorales, etc. 
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— On ne conçoit pas, disait M. T., qu’ils 
prennent tant d’argent à nous autres travail- 
leurs, pour l’employer à quoi? 11 y a la moitié 
des dépenses de notre budget qui sont abso- 
lument improductives, ou meme insensées... 

— L’organisation militaire, n’est-ce pas? 
cette jeunesse, la plus vaillante du pays, 
qu’on arrache à l’agriculture, pour en faire 
des hait~r ouvrage J qui promènent le carnaval 
toute l’année, avec leurs coiffures grotesques 
et leurs sabres inutiles. Ce fer-lh serait bien 
mieux employé en fer de charrue. 

— Je ne dis pas cela, reprenait le mo- 
deste mais intelligent hôtelier, je dis que 
c’est dur de payer 30 h 40 millions par an 
pour qu’on nous enlève nos aides naturels, 
les enfants que nous ayons dressés aux bons 
instincts laborieux et pacifiques, chacun se- 
lon ses petits moyens. 

— Et penser que la Belgique a perdu ainsi 
plus d’un milliard, bien gratuitement, depuis 
la révolution de 1830! 

— l'n milliard ! ça se peut bien. Il y aurait 
eu de quoi mettre en plein rapport toutes les 
terres de l’Ardennc et de la Campine. Je 
crois que si l’on s’entendait, on pourrait 
transposer, d’une colonne à l’autre de notre 
grand-livre de la richesse nationale, bien 
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des chifTres, qui arriveraient à exprimer un 
bénéfice au lieu d’une charge. 

— Et pourquoi les citoyen? ne s’enten- 
dent-ils pas? car enfin nous avons nos élec- 
tions. Pourquoi ici, à La Roche, par exemple, 
ne choisissezTVOus pas parmi vous un tra- 
vailleur comme vous, qui ait les memes 
idées et les mêmes intérêts, et qui les dé- 
fende? Si nous en faisions autant,' nous 
aussi, dans les autres centres électoraux, 
eh bien, nous finirions par avoir une repré- 
sentation nationale qui traduirait en lois nos 
volontés éclairées et légitimes. 

M. T. souriait finement et balançait h ré- 
pondre; puis, avalant une tasse de tilleul, il 
reprit : 

— Entre, nous ! est-ce possible? D’abord 
nous n’avons pas beaucoup le temps de 
nous éclairer tous sur les allaires générales, 
qui néanmoins sont aussi les affaires de cha- 
cun... Et pour moyemer tout cela, il faudrait 
des facultés que nous n’aurions point, une 
fois là-bas, dans l’assemblée Est-ce qu’on 
écouterait des paysans comme nous, parmi 
tous ces avocats!... Et puis encore, voyez- 
vous, il y a des rivalités, des jalousies... 
Pierre le laboureur représentant des labou- 
reurs de La Roche, ça leur semblerait bien 

T. li. 
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plus drôle que de se faire représenter par 
M. le baron ou par M. le grand propriétaire! 
Ç’a toujours été comme ça, et... 

— Et ça changera , il faut l’espérer ! inter- 
rompit Thomas, qui, à l’autre bout de la table, 
avec son compère Jacques, écoutait la fin de 
la conversation. Nous autres gens de la terre, 
notre mère, nous la défendrons, à la fin! 
Par-bleu et Par-vert! par le ciel et par la 
terre! les seigneurs de l’Église et de l’État 
ont fait leur temps. Que le peuple, qui est h 
genoux, se relève! il se trouvera de la meme 
taille que ses maîtres, api)aremment ! 

Cette boutade intempestive était d’une cou- 
leur un peu trop foncée pour le discret inter- 
locuteur du mielleux Jean Ster. Celui-ci tira 
sa montre; l’hôtelier but une tasse de til- 
leul; Jacques finit son verre de genièvre; 
Papillon ferma son album. 

— Onze heures et vingt-deux minutes^,' for- 
mula M. Ster. Allons rêver, en dormant, au 
grand problème de la justice... 

— D’autant, ajouta Papillon, que je me 
découcherai de grand malin pour dessiner le 
château sous la lumière orientale, qui doit 
lui aller à merveille. 

— Encore un bien joli mot, découcher! On 
dit nouer et dénouer une ceinture, boucher 
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et déboucher une bouteille, n’est-ce pas, 
Jaccflies? on dit déplacer, déloger, déchaus- 
ser, déboulonner, découdre, débarbouiller, 
dénicher, et mille autres dé qui défont ce qui 
a été fait. Quand on s’est couché, il est donc 
très-bien de se découcher. 

— Le mot n’est pas d’hier, nota M. Ster. 
Il est dans notre admirable chroniqueur 
du XV® siècle. George Chaslelain d’Alost. La 
langue wallonne a eu bien raison de le con- 
server au lieu du mot vague se lever : vous 
êtes assis sur une chaise ou sur un divan, h 
table ou au coin du feu; vous vous levez; c’est 
bien. Mais vous êtes couché dans votre lit; 
vous vous découchez; c’est mieux. Et connais- 
sez-vous surcouchert « Mon petit frère surcou- 
che dans le même lit (|ue moi; « ça se dit. 

— Et ce n’est point trop mal comme 
langue, ajouta Thomas. Mais comme idée, ce 
n’est pas si joli que le flamand et l’allemand, 
qui disent ; Je dors avec... Ich schlafe mil. Un 
père dit très-bien : « Je dors avec ma petite 
. îille; » ou uii,, frère : « Je dors avec ma petite 
sœur. » C’est décent et ronflant cela, comme 
les mœurs de nos. contrées patriarcales. Ils 
ne dorment pas si chastement en famille 
dans les pays chauds... Dormez donc bien, 
chacun tout sciù^chlafen Sie wohlï 
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— Good night ! répondit Jean Sler. 

— Bonn' nulle ! répondirent Jacques et Pa- 
pillon. 


II 


A cinq heures du matin, ils montaient par 
la route qui va au rocher Corumont, accom- 
pagnant Bernard, dont rinstinct pittoresque 
avait deviné, afin de surprendre le cliAteau 
dans son vrai caractère, le plus beau moment 
et le plus bel endroit. 

— Pour venir à La Roche, (hsait Thomas, 
nous avons mis juste le temps que Dieu mit 
pour créer le monde : six jours. Et nous 
sommes heureux comme des dieux de ce que 
nous avons fait ; car nous voyons que c’est 
bien fait. Complaisons-nous donc dans notre 
résultat, mais non pas. toutefois à jamais, 
comme le Père Éternel, qui, depuis sa grande 
semaine, se croise les bras sons son manteau 


bleu... Or, par conséquent, c’est aujourd’hui , 
le septième jour, le jour du repos et du plai- 
sir, le jour du sabbat! 

— ILélas, interrompit Jacques, ton sabbat 
tombe un vendredi! nousjàcmimes précisé- 
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ment à cette journée néfaste durant laquelle 
on ne mange point de jambon dans les Ar- 
dennes. 

— Hélas, continua Johannes, nous sommes 
au jour des crompires, des poires tortues (du 
flamand cro/» , sans doute de l’anglais 
crooked peai'), ou des poires de terre ^ suivant 
M. 4G (du hollandais grond peer, qui vien- 
drait encore de l’anglais ground pear); car, 
quelle que soit l’étymologie, ces Wallons 
contrariants appellent poires les pommes de 
terre. Tu peux compter ^que notre hôtesse 
nous en servira aujourd’hui à discrétion, pour 
célébrer notre festoyement. 

— Et donc, reprit Thomas, par quelle iro- 
nie conserve-t-on encore à ce jour-là, en 
français , son nom païen , vendredi , jour de 
Vénus? Pourquoi, en anglais et en allemand, 
friday, Freitag, le jour de la liberté ?. . . Mais je 
me proposais de jouir par la vue et non par 
le goût. J’espère que tout notre temps sera 
consacré à voir les merveilles qui nous’*en- 
tourent. Voir, c’est la mortié de sa-voir, n’est- 
ce pas, Parchemin? 

— Sans doute. Tiens, voici déjà le siège 
de Pépin de Herstal... ce morceau de roc, qui 
ressemble un peu à tous les autres. Mais enlin 
c’est là que Pcpiii s’est assis, « pendant qu’on 
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bombardait la ville », disent les paysans ! M. X* 
m’en a, je crois, expliqué hier la vraie tradi- 
tion. Affaire de chasse. Au pied de ce rocher, 
à cause de la disposition abrupte de la col- 
line, aboutissaient et aboutissent encore trois 
sentiers qui sejoignentenun seul et où passe 
forcément le gibier. Les chasseurs du pays y 
ont tué au bâton lièvres et renards. ‘ 

— Mettons! dit Thomas, et grimpons en- 
core un peu plus haut, là où Bernard est déjà 
assis comme un roi. Il a trouvé le point d’as- 
pect; car il taille ses crayons. 

En effet, le château, vu,de là, est dans toute 
sa majesté. Les ruines y étalent sur le ciel 
leurs découpures principales, terminées à 
droite par un pan à pic, surmonté d’un débris 
détour. A gauche, les murailles du nord, cou- 
vertes de lierre, se présentent de trois quarts, 
plongent dans le rocher, également couvert 
de lichens et de verdures, au-dessous duquel 
descendent encore en pente roide de petits 
prés verts avec quelques arbres d’une forme 
bizarre. Cette ligne, élancée du bas du vallon 
jusqu’au ciel, est d’un grand style. De ce môme 
côté, entre les ruines et la montagne voisine, 
qui se dresse plus haut qu’elles, on aperçoit 
par une échappée un tournant de la rivière, 
alors brillante comme une plaque d’acier. 
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SOUS les premiers rayons obliques du soleil. 
Au contraire, la face occidentale du château 
exposée devant Corumont était toute noire, 
à cette heure, et se modelait en brun fauve 
surun fond de collines enveloppées de douces 
demi-teintes. Aux avant-plans le creux de la 
vallée, plus ombreuse encore que les ruines, 
servait de repoussoir vigoureux. 

La petite ville, étagée au pied du château 
vers la droite, et frappée de quelques reflets 
de lumière sur ses maisons et scs toits mul- 
ticolores, ajoutait de la variété à ce tableau, 
d’un ensemble véritablement superbe et très- 
impressionnant. 

Bernard vantait surtout le ton incomparable 
des ruines bronzées. Les autres ruines fa- 
meuses, comme Franchimont ou Poilvache, 
sont pâles à côté du vieux château de La 
Roche; le ton de Montaigle s’en rapproche 
un peu plus. Peut-être est-ce â la qualité de 
la pierre qu’il faut attribuer cette sombre et 
austère couleur, ou plutôt peut-être k la po- 
sition de La Roche et de Montaigle, enserrés 
au milieu de montagnes et comme fortifiés 
tout h l’entour par la nature, tandis que Fran- 
chimont et les autres dominent les campa- 
gnes et sont mieux préservés de l’humidité 
par le grand air. 
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Thomas demi couché sur une mousse drue 
et profonde, était aussi dans le ravissement, 
et après une longue contemplation muette, 
il se leva tout à coup, et s’écria avec un mé- 
lange de lyrisme et de sarcasme burlesque : 
— Que la Nature est magnifique et géné- 
reuse! et que l’homme est stupide! Si l’hu- 
manité n’est pas heureuse , c’eSt bien sa 
faute ! Car la Nature a d’abord donné l’homme 
et la femme l’un cà l’autre, le plus beau pré- 
sent mutuel qu’elle pût leur faire. Puis elle 
leur a donné à tous deux l’utile, le délectable 
et même le supertlu : la lumière, n’est-ce pas 
Bernard? l’air et le feu; l’eau, n’est-ce pas 
Johannes? la vigne, n’est-ce pas Jacques? Kt 
le bois et le métal pour qu’ils se créent des 
abris et des instruments de puissance; et 
pour qu’ils s’en lissent des vêlements, le 
chanvre, ce divin paniagruelion, si éloquem- 
ment célébré par Rabelais ; et le blé pour 
qu’ils s’en nourrissent; elles animaux forts 
ou sagaces, intrépides et fidèles, pour qu’ils 
s’en fassent des compagnons de plaisir ou 
des aides de travail ; et les oiseaux qui chan- 
tent dans les bois, et les fleurs qui parfument 
les tapis de la terre ; et les saisons qui chan- 
gent la parure de tout, i)Our qu’on ait à cha- 
que instant la jouissance du nouveau; et le 
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vent, et la pluie, et la tempête. Dieu merci, 
pour agiter cette beauté éternellement variée 
dans sa persévérance éternelle. Ah que je 
voudrais boire à la Nature en face de ces 
ruines!... 

— Voici ma gourde, interrompit Jacques. 

— Barbare ! répondit Thomas, en se recou- 
chant parmi les bruyères. Ne comprends-tu 
pas que c’est un toast idéal que je porte à la 
Vie! Tous tes breuvages grossiers sont indi- 
gnes d’une pareille célébration religieuse. 11 
y faudrait je ne sais quelle ambroisie dans 
une coupe de diamant et de rubis. Qu’as-tu là 
dans ta bouteille de verre opaque ? du pecquety 
misérable Wallon!.., Donne-m’en une gotte. 

M.Ster riait à la tirade de Thomas, finissant 
par un baiser à la gourde , et il reprit à son 
tour, sur une gamme héroïque : 

— C’est la grande Déesse des Ardennes 
qu’il faudrait à Vad’l’avant le bohémien pour 
compagne et pour guide au travers des an- 
tiques forêts de ce pays qu’il admire. Quels 
voyages féeriques il entreprendrait, monté 
sur la Bête de Staneux, moitié femme et moi- 
tié cheval !... 

— Et qu’a de commun cette Bête de Sta- 
neux avec la Déesse des Ardennes? demanda 
Thomas. 

T. II. 


Digiiized by Google 



22 


LA ROCHE. 


— Tu ne connais pas le centaure femelle, 
ü queue de lion, et portant l’arc et les flèches 
pour gouverner son domaine sylvatique,- la 
déesse invincible dont les images peintes sur 
des bannières et des étendards étaient con- 
servées autrefois dans l’église de Pollcur, près 
de Spa ? Jacques et Bernard la connaissent 
bien, la Bêle de Staneux? 

— Môme qu’elle présidait à la fameuse fête 
annuelle de la Cour-du-Coucou ^ qui attirait à 
Polleur toutes les populations environnantes, 
répondit Jacques. 11 y a des anciens du pays 
qui s’en souviennent encore, et qui ont vu le 
« portrait authentique », conservé à l’église 
jusqu’en 1789. 

— Nos ancêtres s’amusaient mieux que 
nous, dit Thomas, avec leurs superstitions 
fantastiques, où la religion et la fable, l’ima- 
gination et la poésie, l’amour et la gaieté, 
s’entremêlaient pour fêter des traditions ou 
des gaudrioles. 11 me paraît que cette Cour- 
du-Coucoü devait avoir du bon, et que la 
Diane de Staneux, qui patronnait cette solen- 
nité, n’était t)as si vierge que la Chasseresse 
antique. 

Bernard cependant avait fini sa vive étude, 
sans autre prétention que de traduire l’effet 
fugitif du soleil levant derrière cette masse 
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capricieusement modelée par les siècles. 

Ils descendirent pour visiter l’intérieur du 
château, se proposant d’en aller contempler 
encore le dehors, d’un point de vue difFérent, 
à une autre heure de la journée. 

Après bien des vicissitudes , les ruines de 
La Roche sont enfin devenues, depuis quel- 
que temps, propriété nationale. L’État les a 
achetées 1,000 francs ! et le concierge en paye 
20 francs par an ! Il faut donc que les voya- 
geurs, les touristes , les Anglais , les étran- 
gers, ne viennent jamais les visiter, car une 
douzaine de visiteurs suffirait h rembourser 
le prix de ce bail incroyable. 20 francs ! seule 
l’herbe qui croît dans les cours et sur les ta- 
lus doit produire plus que cela. On voit d’ail- 
leurs à l’inexpérience du guide, qu’il n’est 
pas habitué à conduire des amateurs. Ifne 
sait rien de son château, ni traditions, ni lé- 
gendes, pas même les faits récents, pas 
même la topographie. Ce furent Thomas avec 
sa pratique des vieux monuments, M. Ster 
avec son érudition, qui pilotèrent le brave 
concierge et expliquèrent, plus ou moins sub- 
tilement, le passé historique et architectoni- 
que de l’ancienne forteresse féodale. 

Les constructions (f entrée, arcades, voû- 
tes profondes sous lesquelles s’abaissaient 
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les herses , ont presque disparu ; il ne reste 
plus que deux tronçons de tours et des mu- 
railles rampantes. Après une première cour, 
un escalier percé en plein roc conduit ü une 
place qui dut être la place d’armes avec ses 
esplanades protégées par des créneaux et 
autres ouvrages militaires; de divers côtés 
s’avançaient, selon la configuration de l’émi- 
nence granitique, des tours de défense ou 
des bâtiments d’habitation. Mais on n’a pas 
conservé une seule pièce un peu intacte, avec 
le moindre débris de plafond; tout s’est af- 
faissé, et le jour pénètre partout, si ce n’est 
dans une sorte de casemate, sans autre ou- 
verture qu’une porte cintrée, et dont le ro- 
cher fait les parois et la voûte. Ils appellent 
ça la cave au vin. O’était peut-être un réduit 
pour abriter les hommes d’armes en certains 
cas de résistance, ou en cas d’incendie. On y 
a dansé vraiment h une des kermesses de La 
Hoche. C’est pourquoi M. Ster y écrivit au 
crayon la fameuse inscription qui fut dressée 
en 89 sur le terrain où le peuple de Paris 
avait rasé la Bastille : « Ici l’on danse! » 

En se promenant sur les plates-formes, on 
rencontre, outre des citernes comblées et un 
puits qui communique, dit-on, avec l’Ourte, 
l)lusicurs excavations à peu près comblées 
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aussi, et qui pourraient bien être les orifices 
de souterrains procurant une issue extérieure 
et lointaine. Thomas assurait qu’il n’y a pas 
un château du moyen âge sans galeries infe- 
rieures conduisant au dehors , à des points 
soigneusement dissimulés dans dos anfrac- 
tuosités ou des halliers; et que, s’il avait le 
temps et l’argent, il voudrait s’engager dans 
ces couloirs, les déblayer, et reparaître quel- 
que part au pied de la montagne ou au bord 
du torrent. 

Le concierge interrogé répondit qu’en eflT('t 
il était mention de souterrains, et qu’il y 
avait plus bas, vers les racines du rocher, di- 
verses ouvertures comme des gorges de ca- 
vernes. Mais personne ne s’est tourmenté de. 
cela , pas plus que des oubliettes, dans les- 
quelles on descend encore à une certaine 
profondeur. Le locataire en retire du sable 
pour ses jardins, et dans le sable il a souvent 
retrouvé des ossements et des morceaux do 
ferraille. Comment l’État ne fait-il pas opérer 
des fouilles régulières dans ce lieu si intéres- 
sant pour l’histoire, et où certainement on 
découvrirait, outre des armes et des ustensi- 
les domestiques, des médailles et d’autres 
précieux témoignages qui aideraient à éclair- 
cir le passé ? 
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, —Maintenant, h l’église ! dit Bernard. 11 faut 
croire que nous verrons au dedans quelques 
raretés, pour nous dédommager de son af- 
freux clocher, qui fait si mal à côté du chA- 
teau, et que j’ai eu bien soin de ne pas 
reproduire dans mon croquis. 

— Hélas ! l’église comme le clocher est 
moderne, et peut-être les fondations seule- 
ment datent-elles d’une époque reculée. Rien 
de notable comme, décoration. Le tableau 
du maître-autel est une copie libre du Coup 
de lance, du Musée d’Anvers; à droite et à 
gauche , sont d’assez bons originaux de l’é- 
cole de Rubens, une Adoration des Mages et 
une Présentation au Temple, avec leurs pen- 
dants. De sculpture, point, sauf un délicieux 
petit bas-relief dans le style le plus fin de la 
Renaissance : deux figures agenouillées en 
prière , Jean de Waha , écuyer, prévôt-capi- 
taine du comté de La Roche, mort en 1564, 
et sa femme, morte en 1585. Ce devait être 


Digitized by Google 



LA ROCHE. 


27 


un fragment de leur tombeau. Les fonts bap- 
tismaux ont aussi de curieux leur date, fouil- 
lée en creux dans la pierre, 1393. 

M. Ster cependant avait trouvé son affaire, 
et demeurait pensif et recueilli devant un 
grand tableau moderne, que bernard et Tho- 
mas, ayant jugé de loin à son abominable 
couleur agaçante, n’avaient pas même voulu 
aller regarder de près. Mais quand ils eurent 
assez admiré le petit bas-relief du \vi® siècle, 
ils s’approchèrent pour emmener leur com- 
pagnon. 

Ce qui excitait ainsi la méditation du phi- 
losophe Parchemin, c’était un portrait, en 
pied et de grandeur naturelle, de Notre-Dame 
de la Salette; singulière peinture, signée 
Verhas, et représentant avec un aplomb mi- 
raculeux le miracle tant exploité par les prê- 
tres dans toute l’Europe catholique et en 
Belgique particulièrement. La jeune Vierge , 
coquettement habillée de blanc, de la tête 
aux pieds, bonnet blanc, souliers blancs, 
est couronnée d’étoiles et porte sur son sein 
un crucifix; descendant d’une gloire et mar- 
chant parmi des roses, elle apparaît à deux 
enfants, un petit garçon en blouse et une pe- 
tite fille en bonnet noir. C’est adorable. 

Eu rentrant à l’auberge pour dîner, l’iiitré- 
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pidc Johannes ne manqua pas de dire à l’hô- 
tessc : 

— Vous. avez, madame, un bien beau ta- 
bleau dans votre église, et qui inspire sans 
doute h tous les fidèles une vénération bien 
méritée, la Notre-Dame de Salette... 

— Ah, monsieur, c’est un grand bonheur 
[)Our nous de posséder cette sainte image de- 
vant laquelle chacun va implorer des grâces. 
C’est madame la baronne de G. qui l’a donnée 
à notre paroisse, par l’intermédiaire de sa 
femme de chambre. Elle avait fait faire ce 
tableau pour sauver sa fille d’une maladie... 

— Et la fille... est morte? demanda sour- 
noisement Thomas. 

— Oui... mais en odeur de sainteté.. 

— Nous ne mangerons pas do gigot ni do 
jambon d’Ardcnne aujourd’hui, bien sûr ! dit 
tout bas maître Jacques. 

Les crompires et le poisson annoncés le 
matin par John composèrent, en ell'et, tout ce 
dîner de vendredi. 

— Je regrette bien de n’avoir pas été à 
l’autre auberge, |murmurait Jacques, d’une 
air contristé, en avalant par compensation 
une grande rasade d’assez mauvais vin. Peut- 
être ne nous eût-on pas fait jeûner aussi cor- 
rectement ü Miôlcl du Nord; cüv enfin, les 
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voyageurs, les femmes enceintes et les ma- 
lades ont le droit de ne pas mourir de faim ; * 
et moi qui suis déjà exempté du jeûne par ma 
qualité de voyageur, je me sens toujours aussi 
un peu malade le vendredi, en appréhension 
du jour maigre. 

— Mais probablement, répondit M. Ster, 
on nous eût mis au mémo régime dans cet 
hôtel du Nord'j tenu par trois frères qui, dit- 
on, s’en vont tous trois à la file, chapelets 
aux doigts, livre sous le bras , entendre la 
messe, chaque matin. 

— Je crois décidément que j’ai bien fait de 
ne pas acheter la maison du notaire! répétait 
Thomas. Le curé, ses paroissiens, et Notre- 
Dame. de la Salette auraient voulu m’empô- 
cher de vivre chez moi à la mode de bohème, 
qui est la mienne. 

— Allons donc nous promener au bord do 
l’eau et sur les hauteurs, dit Bernard. La na- 
ture, du moins, nous offre ici une satisfaction 
complète. 

M. X* arrivait pour visiter ses connais- 
sances de la veille. 11 proposa une longue 
tournée dans les environs , en rayonnant sur 
les points d’où l’on peut découvrir les aspects 
les plus pittoresques du château, de l’Ourte, 
des rochers, et du paysage en général. 

T. 11. 4 
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Une fois en plein air, tout le monde reprit 
bien vite sa bonne humeur. Le temps était 
très-favorable, la lumière changeante, le ciel 
plein de contrastes qui se reflétaient sur la 
terre. Tantôt le lit tortueux de l’Ourte se dé- 
masquait en clair au fond de Tévasement des 
collines; tantôt une pointe de rocher dessi- 
nait un grand profil sombre sur des nuages 
bignchâtres. De l’imprévu partout, à cause 
des bouleversements extraordinaires de cette 
partie des Ardennes, si différente des con- 
trées plates et uniformes qui avoisinent Bas- 
togne. 

De temps en temps, ils s’asseyaient sur 
quelque éminence, d’oü M. X* leur expliquait 
les localités On discernait des hameaux ou des 
bois, éloignés de plusieurs lieues; on perdait 
du regard et l’on retrouvait plus loin le cours 
du torrent; de tous côtés, une nature variée, 
originale, quelquefois mélancolique, souvent 
terrible, toujours saisissante. 

Quand on avait vu par ici, on se retournait 
par là. Nouvelles apparitions magiques. Car 
dans ce pays de La Roche, la nature privilé- 
giée a tout ce qu’il faut pour produire les plus 
beaux effets : l’eau, le rocher, les bois, les 
prés, les champs en culture, les déserts ari- 
des, et surtout le mouvement. 
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On causait aussi, tout en regardant aiilour 
de soi. Jehan Ster, préoccupé de Marcourt 
où l’on devait passer en allant à Durbuy, in- 
terrogeait M. X* sur la belle Théroignc qui est 
née là, à une lieue de La Roche, quoique les 
historiens français s’obstinent à l’appeler « de 
Mérkourt... et la Liégeoise. » 

Il se trouva que M. X* avait connu person- 
nellement une sœur deThéroigne, veuve d’un 
médecin, chez laquelle il était allé plusieurs 
fois dans son enfance, et qui s’amusait à leur 
faire boire du vin, à lui et à de petits cama- 
rades, sans négliger d’en avaler pour son pro- 
pre compte, plus que de raison. De Théroi- 
gne elle-même, .M. X‘ ne savait que ce qu’en 
rapportaient quelques anciens du pays : 
M Qu’elle était revenue à Marcourt au moment 
de sa grande célébrité (on disait qu’elle al- 
lait être reine de France!)-, qu’elle avaitpassé 
à La Roche avec une femme et cinq ou six 
cavaliers; qu’arrivée à Marcourt, elle avait 
donné une fête; » et, ajoutait M. X’ : 

— Il y a encore à Marcourt des vieux qui 
l’ont vue, qui se rappellent tout cela, et vous 
conteront leurs souvenirs. 

— Ah! ah! disait M. Ster, nous allons donc 
nous divertir un peu à Marcourt en nous fai- 
sant déduire ces renseignements si nouveaux 
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Cl tout h fait inconnus. Conçoit-on que les 
touristes qui ont suivi l’Ourte, de La Roche à 
Durhiiv , comme mon savant ami Van Bemmel 
et le professeur Jerpinus, n’aient point songé 
à éclaircir sur les lieux mômes cette biogra- 
phie curieuse pour l’histoire de la Révolution 
française et meme pour notre propre histoire. 
Thomas, tu seras mon second, toi qui aimes 
mieux à apprendre des vivants que des morts, 
et qui railles les voyageurs racontant pour la 
centième fois de vieux livres qu’on peut lire 
dans les bibliothèques, au lieu de raconter 
leurs impressions et leurs trouvailles de'visu 
et de auditu. 

— Oui, répondit Thomas. Cette Théroigne 
m’intéresse à cause de sa beauté, de son 
courage viril , de sa passion du renouvelle- 
ment, et de sa fin si dramatique et si mal- 
heureuse. Le lion dont elle avait caressé la 
crinière, et qui l’avait portée en triomphe , 
comme une bacchante dans les orgies du 
vieil Orient, le lion populaire l’a frappée 
ignominieusement et lAchemcnt! Il y avait 
bien de quoi devenir folle enragée, avec ce 
caractère si indomptable et si fier! 

— En conscience, ajouta M. Ster, les en- 
nemis de la révolution sont injustes et mé- 
chants de s’accorder à flétrir cette femme , 
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quand ils admirent une autre fanatique qui 
lui ressemble beaucoup*, quoique plus froide 
et plus sombre, et qui, de sa propre main, a 
tué pour son idée. La belle Luxembourgeoise, 
du moins, n’a pas assassiné, comme la belle 
Normande. La conviction politique d’Anna 
Théroigne est, d’ai+leurs, de la meme couleur 
h peu près que celle de Charlotte Corday. Si 
celle-ci s’en est prise ü Marat, l’autre n’avait 
pas craint d’attaquer Robespierre, et l’outrage 
qu’elle subit lui vint des Jacobins les plus 
exaltés. Si Théroigne a figuré au 6 octobre 
et au 10 août, elle a toujours énergiquement 
répudié les massacres de Septembre, et elle 
n’est pour rien dans l’époque qu’on a appelée 
la Terreur, puisque c’est au commencement 
de 93 qu’elle devint folle et fut enfermée 
d’abord dans un hospice du faubourg Saint- 
Marceau, avant d’être transférée à la Salpê- 
trière, où elle ne mourut, comme tu sais, 
qu’en 1817, la vaillante femme ! 

De conversations en conversations, de hal- 
tes en haltes, de circuits en circuits, on était 
revenu , après cinq heures d’excellente pro- , 
menade, non loin de La Roche, et l’on des- 
cendait par le chemin au bord duquel est le 
café de la Montagne. • 

— Nous y ferons une pause, dit Jacques. 
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Le vendredi m’a altéré. J’aurais plaisir à boire 
un pot de bière, surtout si le pot était de la 
fabrique de H. 

— Vous me paraissez déjà assez bien au 
courant de notre pays, remarqua M. X* en 
souriant. 

On but de la bière, on -fit encore un tour 
en ville, on échangea des adieux avec M. X*, 
on remangea des crompires à souper, on dor- 
mit d’un léger sommeil de vendredi, et le len- 
demain on rendossait les sacs pour marcher 
contre Durbuy. 
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De La Roche h Hotton, il y a une nouvelle 
route, toute fraîche empierrée de grès cou- 
pants, laquelle, laissant à droite le coude de 
rOurte avancé au nord, où il forme une 
sorte de presqu’île, longe ensuite la rive 
gauche. C’est, dit le professeur Jerpinus, 
w une de ces bonnes routes de commune, 
faciles ù construire dans un pays où la 
pierre est sous la main ; elles peuvent ne pas 
être tres-fréquentées, srt/is laisser d'être utiles 
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à celui qui est dans le cas d’en user. » Elle sera 
même très-agréable à « celui qui sera dans 
le cas d’en user » quand les pavés auront été 
broyés et égalisés par les roues des char- 
rettes et les souliers ferrés des piétons. 

Les quatre bohémiens étaient d’une hu- 
meur délirante. Jacques faisait feu sur les 
cailloux raboteux; Bernardine s’y écorchait 
les talons et les chevilles, et trébuchait à 
chaque pas, sans cesser pour cela de regar- 
der en l’air; Thomas causait avec lui des 
elléts de soleil sur le paysage, ou chanton- 
nait des refrains alpestres ; John songeait à 
Marcourt, à Mercure, d’où vient, à ce qu’on 
l)rétcnd, le nom de ce village, et à la belle 
Théroigne. 

Marcourt étant sur la rive droite, on passa 
l’eau dans le bateau d’un gentil moulin près 
de Jupille, avant les grandes îles que l’Ourte 
embrasse un peu plus loin. Un paysan qui 
s’en retournait ù Marcourt, passait en même 
temps. M. Ster le raccrocha pour faire route 
de compagnie avec lui et en tirer quelques 
renseignements. L’homme était trop jeune 
pour avoir connu Théroigne, mais il savait, 
« par entendre dire, qu’elle était revenue au 
])ays en voiture avec tm monsieur ; qu’ils 
avaient été soupçonnés d’être des espions et 
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forcés de s’en aller; car la Belgique, à ce 
momeiit-là, n’était pas encore h la France. 
Du reste, le vieux Philippe le cabarelier 
l’avait vue dans le temps, et s’en souvenait 
comme d’hier. » 

— Et ce vieux Philippe est toujours Ui, à 
Marcourt? 

— Oui bien, avec sa femme, une ancienne 
aussi, et sa fille. J’vas vous montrer leur 
million tout h l’heure. 

La maison du vieux Philippe est presque 
sur le bord de l’Ourte. Pour ne pas trop 
ébouriffer le Philémon et la Baucis de Mar- 
court, par l’invasion subite de quatre barbes 
étranges, Jacques et Bernard allèrent s’as- 
seoir à quelque distance sous un saule; John 
et Thomas y laissèrent leurs sacs et leurs 
bâtons, et entrèrent tous deux dans le petit 
cabaret. 

Ce fut la vieille qui les reçut, les intro- 
duisit dans une-pièce sombre, garnie de lits 
et de bahuts, et leur servit des petits verres 
de pecquet. 

— Le père Philippe est sorli? demanda 
Johannes, en accentuant son parler wallon. 

— Il est au bois, répondit la femme. 

— Il a bien connu Théroigne, autrefois, 
n’est-ce pas? 

T. II. 
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— Tiens, dit la vieille, qu’a-t-ello. donc 
fait, la Théroigne, pour qu’on en parle tant? 

Et elle s’assit près de la table. Sa fille 
aussi, entendant ce jargonnage, vint tour- 
nailler curieusement autour du poêle. 

La vieille reprit : 

— Oh que oui ! que Philippe a vu la Thé- 
roigne! et moi aussi, mais je n’ai pas si 
bonne mémoire que lui, car je n’ai encore que 
soixante-neuf ans et lui en a septante-neuf. 
C’était une belle commère tout de même! Les 
vieux s’en entretiennent encore à la vesprée. 

— Elle avait quitté le pays, n’est-ce pas? 
pour quoi donc t^aire? 

— J’n’en savons rien, dit la vieille avec un 
sourire malicieux; mais elle est r’venue une 
fois, bien frlnganle, avec une belle compa- 
gnie; et elle a apporté des mouchoirs de soie, 
qu’elle a donnés h ses amis chez son oncle et 
sa tante. Elle allait chanter dans le bois avec 
ses messieurs, tous les soirs. Mon homme l’a 
vue passer souvent, allez ! 

— Et qu’est-ce qu’ils disaient^ ici de la 
voir comme ça si fringante? 

— Ils disaient qu’elle serait reme de 
France ! 

— Reine de France! 

— Oui... par ses gaillardises. 
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Celte évocation de souvenirs amusait la 
bonne femme, très-robuste encore , et très- 
éveillée. Sa fille s’y intéressait aussi et écou- 
tait sans mot dire, les yeux écarquillés, 
pareille aux petits enfants qui s’émerveillent 
d’un conte de fées. 

La vieille sembla rêvasser un moment, ne 
répondit plus k quelques interrogations de 
M. Ster, et puis, comme sortant d’une médi- 
tation confuse, elle demanda k son tour très- 
gravement ; 

— Est-elle morte ? 

— On le dit, riposta non moins sérieuse- 
ment Johannes... Et n’y a-t-il plus personne 
de sa famille k Marcourt? 

— Il y avait encore son oncle, n’était long- 
temps; mais il est mort, l’autre année. C’était 
le dernier de la famille. Il s’appelait Delhaye 
celui-lk. La maison où est née la Théroigne 
existe encore dans le village... Qu’a-l-elle 
donc fait, cette Théroigne, pour qu’on en 
parle tant ! répéta la vieille. 

Thomas et John admiraient cette sorte 
d’inquiétude naïve, troublant l’esprit obscur 
des deux femmes. Que se passe-t-il dans la 
tête de ces personnes incultes pour qui tout 
est mystère, et dont le regard intellectuel 
n’a jamais dépassé la vie d’un hameau? Une 
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fille de Marcourt qui a manqué de devenir 
reine de France! quelle épopée fantastique ! 
Est-elle morte? n’est-ce pas sublime? Il y a 
peut-etre encore des paysans de Lorraine 
qui demanderaient simplement quand Jeanne 
d’Arc reviendra à Domrémy. 

M. Ster voulut continuer h faire bavarder 
la vieille et la mit sur saint Thibaut, dont la 
chapelle est en face de Marcourt, à l’autre 
bord de l’OuiTe, sur le sommet d’une haute 
colline. 

— Cet ermitage de MonUaigu est habité, 
n’est-ce.pas ? 

— Aï. L’ermite est aussi un vieux de Mar- 
court. Il a 86 ans. 

— Et a-t-il connu Théroignq aussi ? 

— Je ne sais. 

L’esprit de la bonne femme s’était reporté 
sur les miracles de saint Thlîbàâ, et l’on n’en 
put obtenir davantage sur la belle Luxem- 
bourgeoise. Mais on apprit que saint Thîîbââ 
guérit infailliblement toutes les maladies. 

« Un enfant que la vieille avait vu porter dans 
une hotte à la chapelle y laissa ses crosses 
(béquilles), et revint en sautant. » 

Ce beau miracle rappelait aux deux amis 
le miracle du Sganarclle de Molière, sur un 
enfant tombé du haut d’un clocher en bas, et 
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qui, une fois frotté d’un certain onguent, se 
leva et courut jouer à la fossette. 

Mais il n’y avait rien h dire h la mère Phi- 
lippe contre les miracles de saint Thibaut, 
bien moins surprenants pour elle que l’his- 
toire de Théroigne presque reine de France! 

John et Thomas lui souhailcrenl, h elle et 
au père Philippe, bonne santé et longue vie, 
et s’en allèrent raconter leur conversation à 
Jacques et h Bernard, très-impatients sous 
leur saule. M. Ster eut soin d’en écrire aussi- 
tôt tous les détails, mot à mot, pour n’en pas 
perdre une nuance. 

— Et en quelle année penses-tu, dit-il à 
Thomas, que Théroigne ait fait par ici ce 
voyage triomi)hal? 

— Ce doit être en 91, lorsqu’elle alla à 
Liège, sans doute pour aider tes patriotes du 
pays contre leurs oppresseurs. Ton paysan 
du bac de Jupillc, qui parlait d'espions, me 
semble dans la tradition vraie... 

— Peut-être bien, ajouta M. Ster; car, en 
effet, Théroigne avait été suivie depuis Paris 
par les agents de Marie-Antoinette VAulri- 
vliicnnc, qui, h Liège, la livrèrent aux Autri- 
chiens. Elle était déjà, d’ailleurs, dans toute 
sa célébrité. Dès 89, ne réunissait-elle pas 
dans son' salon les honuucs les plus notables 
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et les plus austères : l’abbé niétaphysicien 
Sieyes, le mathématicien philosophe Romme, 
et Pétion, et bien d’autres? Il n’est pas éton- 
nant que les campagnards ardennais la con- 
sidérassent comme une rivale de la « reine 
de France; » Camille Desmoulins l’appelait 
bien « la reine de Saba ! » 

— Et si vous alliez voir le curé et le bourg- 
mestre? dit Jacques ; peut-être vous commu- 
niqueraient-ils quelques pièces qui la con- 
cernent. 

— Les anciens registres de l’état civil ne 
sont plus ici , répondit M. Ster. Ils ont été 
transférés à Cielle. Mais le Bulletin du Biblio- 
phile belge a publié l’acte de naissance de 
Théroigne, extrait des actes officiels. En 
voici la copie, que j’ai eu soin d’apporter : 
« Anna Joseph (sic), filia légitima Pétri The- 
>j roigne et Elisabethæ Lahaye, nata fuit de- 
» cimû tertiâ Augusti 176;2, quam susceperunt 
» Josephus Lahaye avunculus (c’est l’oncle 
» que la vieille Philippe appelle Delhaye) ex 
» Marcour etFrancisca Lahaye ex Magoster. » 
Malgré cette pièce aulhenlique, certains bio- 
graphes écrivent ïerwagne ; ce qui n’im- 
porte, car c’est la même prononciation, mal- 
gré la différence de rorthographe. 

— Et si nous allions à rermitage de Saint- 
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Thîîbaâ? dit Papillon. On doit avoir une belle 
vue sur cette colline de Montait^ii. 

— Bah! répondit M. Ster; je sais que Ter- 
mite est un vieil innocent dont nous n’ap- 
prendrons rien. Si nous nous lançons par 
hVhaut, nous ne pourrons plus aller cou- 
cher qu’à Hotton avec les « kangourous » de 
la « dame au calibre formidable. » J’aime 
mieux Diirbuv. 

V 

■ — Eh bien donc,' puisque Parchemin est 
satisfait de son enquête, dit Jacques, conti- 
nuons sur ce bord de TOurte, qui paraît char- 
mant, et nous déjeunerons à Hotton, mais 
non pas dans le cabaret signalé par Jerpinus. 
Les femmes trop grosses m’ôtent l’appétit. 


II 


Un peu après Marcourt, on a très-longtemps 
devant soi une perspective réjouissante. Ce 
n’est plus le caractère sauvage, habituel aux 
bords de TOurte, quand elle lutte contre des 
rochers et se contourne pour passer au delà. 
Elle a trouvé ici une vallée assez élargie sur 
la gauche, et, coulant presque en ligne di- 
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rccte pcndont une demi-lieue, elle arrose 
avec nonclialance des prés verts, déjà tout 
enfleuris. Sur la droite seulement, des co- 
teaux boisés, en pente douce, lui forment 
une haie de petits taillis. Le paysage a pour 
fond le moulin de Bardouwez, au confluent 
du ruisseau d’Arloge, et le beau village de 
Rendeux-Haut, avec scs maisons gaies et pro- 
prettes, et des boiujuets de grands arbres. 
Tout est frais, clair, attrayant. Cela repose 
des sites abruptes et tourmentés qui ca- 
ractérisent en général le nord du Luxem- 
bourg. 

Papillon s’arrêtait de cent pas en cent pas, 
se mirait dans la rivière tranquille, y trem- 
pait le bout de ses pieds, y barbottait avec 
ses mains, et semblait méditer quelque chose. 
Enfin, à un petit endroit tout à fait enga- 
geant, où des céj)ées de gentils frênes, pen- 
chés en berceau, projetaient leur ombre sur 
un abord facile, il se posa tout de bon, dé- 
graffa son sac et le vida parmi les herbes 
humides. 

— Je suis décidé à faire ici mon lavage, 
dit-il. Je ne connais pas de plus grand plaisir 
que de revêtir une chemise au naturel, bien 
trémoussée dans un torrent et séchée au so- 
leil, sans ti'epassage et sans empois... 
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— Mais, Papillon, mon ami, In es donc h 
bout de la réserve? dit Jacques. Ta demi- 
douzaine de chemises... 

— Je n’en ai plus qu’une dans mon sac. Il 
faut qu’on m’ait volé les autres ! Et me voilà 
obligé d’étre ma propre lavandière, chaque 
jour, pour changer de linge, chaque matin. 
Qui m’aime, m’imite. 

— Ma foi, raisonnèrent les autres, notre 
provision aussi est épuisée. Nous ne trouve- 
rons nulle part une eau plus émouvée et plus 
limpide, un bocage plus solitaire. Personne ne 
nous troublera ici. K'mmçans rbouwéie, comme 
dit l’Adèle du Voyage de Chaud fontaine. 

Et tous quatre se mirent en devoir d’imiter 
Bernard. 

Jacques et Thomas, (jui n’entreprennent 
jamais les choses à moitié, ôtèrent bottes, 
bas et hauts-de-chausse , conservèrent seu- 
lement leurs courtes blouses, et entrèrent 
dans l’edu jusqu’aux cuisses, pour laver leur 
linge plus à l’aise et sans se baisser. M. Ster, 
décemment accroupi sur le gazon, trempait 
ses chemises du bout de ses longs bras, 
comme on ferait d’un petit enfant pour le bai- 
gner, puis il les secouait à l’air et en asper- 
geait Papillon. Celui-ci, occupé, selon son 
ordinaire, de trente-six choses à la fois , des 
T. II. 6 
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insectes qui volent, du saut d une grenouille 
au milieu des joncs, d’un coup de soleil sur 
la prairie, laissait aller une chaussette au iil 
de l’eau et tomber l’autre dans un trou. 

De temps en temps, Thomas et Jacques re- 
montaient sur le rivage, et bien proprement 
étendaient leur toile blanche sur la touffe 
d’un buisson, en manière de voile, puis, afin 
de se fortifier les jarrets au grand air, fai- 
saient , ainsi demi-nus , un petit tour en sif- 
flant ou en fumant une cigarette. 

Pendant un de ces intermèdes pastoraux, 
on entendit un frôlement dans le taillis, et 
tout h coup par l’étroit sentier déboucha une 
grande paysanne portant sur sa tête un fagot 
de branchages. Les deux bohémiens n’eurent 
nue le temps de se ranger un peu, et, pour 
allonger le devant de leurs blouses, ils se 
prosternèrent subitement tous deux en ina- 
mamouchis, la tête inclinée à la hauteur des 
cenoux. La fille rit de franc cœur; eux aussi. 
Elle passa; ils rentrèrent h l’eau. Elle^ se re- 
tourna, et ne les voyant plus qu en buste à 
fleur d’eau, elle rit encore; eux aussi. 

— Donne baignade! dit-elle. 

Faites-en autant! dit Jacques. 

— L’eau n’est pas encore assez chaude. 
Quand vous repasserez par ici. 
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— A revoir donc! dit Thomas. 

— A la Saiiit-Éloy ! dit-elle. 

— Elle a de l’esprit, la Wallonne, reprit 
Thomas : elle veut dire que nous devrions avoir 
nos culottes à l’endroit... où on drût les avoir. 

M. Ster avait bon durant cette walloimerie, 
et Papillon se roulait sur l’herbe. 

Tous deu.\ étaient déjà à la fin de leur blan- 
chissage, l’un ayant opéré avec la hère négli- 
gence d’un philosophe, l’autre n’ayant pas eu 
long embarras avec son trousseau incom- 
plet. 

Jacques et Thomas, qui avaient agi en toute 
conscience, arrivaient aussi cependant à leurs 
dernières pièces, et bientôt tout se trouva 
à sécher, pendu aux branches, ou étalé sur 
le gazon. Grâce au soleil et à la brise, un 
quart d’heure après on put plier une partie 
du linge demi-sec, et on accrocha le reste 
derrière les sacs pour le laisser flotter en- 
core au souille de l’air, ou bien ou le fit vol- 
tiger au bout des cannes, en marchant. 

— Voilà une bonne opération d’dîectuée, 
disait Jacques, une fois qu’on se fut remis en 
route. Papillon a toujours des idées oppor- 
tunes. Et ainsi, demain dimanche, nous pour- 
rons, en toilette irréprochable, assister à la 
messe de Durbuy; car j’ai rinlciilion d’y 


Digilized by Google 



48 DE LA HOCHE ' 

chanter, de concert avec les honnêtes parois- 
siens, en souvenir du dimanche que nous 
avons célébré chez la sainte Eugénie. 

— Comment! disait M. Sler, il n’y a que 
huit jours que nous sommes partis pour ce 
fortuné voyage ? Combien de grandes cités et 
de grands peuples nous avons vus cependant! 
Que n’avons-nous pas appris sur leurs mœurs 
et leurs institutions! Combien d’exploits nous 
avons tentés et accomi)lis ! Que de grandes 
choses on peut faire en une seule semaine ! 

— Point tant, répondit Thomas. Nous 
n’avons pas seulement encore fait soixante 
lieues! quand nous serons à cent, on com- 
mencera à compter. Nous n’avons encore vu 
qu'une belle femme! quand nous serons à 
trois... 

— Et les demoiselles de Dinant! interrom- 
pit Jacques. 

— Nous avons vu aussi, continuait Tho- 
mas, une incomparable mendiante, la momie 
d’Houflalize... etpuis, quoi encore qui puisse 
s’appeler une rareté? 

— Et le chûteau de La Roche ! prends-tu 
ça pour une chose vulgaire? dit Papillon. 

— C’est vrai : les ruines de La Roche... 

— Et la Meuse, et la vue de Dinant, et 
HoulTalize, et l’Ourtc! 
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— C’est vrai : il ~ n’y a rien de i)Uis beau, 
dans ce caractère. 

— Et la grotte de Han ! s’écria M. Ster. 

— C'est vrai : elle n’a pas sa pareille en 
Europe, à ce que je crois. 

— Et Saint-Hubert! dit Jacques, ne le 
. comptes-tu pas comme une rareté en son 
genre? 

— C’est vrai. J’oubliais Saint-Hubert, 
comme pendant à la momie d’Houiralize. 

— Et, Dieu merci, nous ne sommes guère 
qu’à moitié. Nous avons encore Durbuy, qui 
vaut pres<i^e La Roche; Comblain, qui vaut 
autant; Esneux, Tilf, qui valent autrement, et 
encore l’Ourte, et puis l’Amblève, et puis, et 
puis... 

— Et puis le hasard... ou notre volonté. 
Car rien ne nous empêche de prendre par le 
Rhin, les Alpes, l’Italie, la Méditerrannée, 
l’Espagne... Grenade et Séville! pensez donc! 
de nous jeter un peu à gauche vers New- 
York, de traverser les .Montagnes-Rocheuses, 
de visiter la Calilbriiie, de nous embarquer 
sur le Pacifique, et finalement de revenir par 
la Chine, l'Inde, la Perse, l’Arabie, Constan- 
tinople où l’on s’arrêterait un petit... 

— C’est un beau voyage à faire, cela! dit 
Papillon, et j’en suis. J’achèterais des che- 
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mises, une Ibis ù Rome, et des souliers en 
Californie, après le passage des grands monts 
américains. Certainement je rapporterais dans 
mon atelier quchiues chinoiseries, qui sont 
d’une si fine couleur, 

— Ha ! ha! ha ! nous voilà bien loin ! inter- ‘ 
rompit M. Ster. Profitons donc du bateau ac- . 
croche là pour traverser ce grand lleuve, 
qui est peut-être déjà le Mississipi, le Gange, 

(lu le Tigre... Nous devons voyager mainte- 
nant sur l’autre bord. 

Le bateau que signalait M. Ster était celui 
du moulin de Bardouwez. Un, nauionier 
parut, et il les transféra dans un pré de la 
rive gauche, où ils reprirent la grande route. 

Après Rendeux-Bas et Hamoul, qui se tou- 
chent presque, on gagne Hampteau, et un peu 
au delà, du haut d’une colline que coupe le 
chemin pour éviter un pli de l’Ourte, on dis- 
tingue à une petite demi-lieue le village 
d’Hotton. 

De loin, il fait l’effet d’une ville. On dirait 
qu’il y a des promenades publiques, des quais, 
presque des monuments. En approchant, tout 
conserve encore sa bonne mine : voici des 
files de hauts arbres, des endiguements en 
pierre de taille — il ne manciue pas de quar- 
tiers de roc brut, ni de carrières exploitées à 
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l’cntour. Tiens ! voici un pont superbe ! et des 
rangées de innisons, le long du quai! Tiens, une 
grande route, bien entretenue; c’est sansdoute 
celle de Marche à Barvaux. Mais nous sommes 
donc dans la capitale du Luxembourg? 

Ainsi pensaient les bohémiens jusqu’à ce 
qu’ils eussent atteint le pont de Hotton. Là, 
nilusion cesse. 11 y a une sorte de quai large 
et -d’une certaine longueur, quelques arbres 
d’une belle venue, deux ou trois fermes im- 
portantes sur la rive gauche, mais les mai- 
sons rangées sur la rive droite sont assez 
misérables, et derrière elles il n’y a plus rien. 
C’est comme un étalage de boutique, où toute 
la marchandise étant accrochée à la devan- 
ture, l’intérieur du magasin est vide. 

Jacques ayant jugé du premier coup d’œil 
les ressources gastronomiques de ce village 
trompeur, commençait à se lamenter, M. Ster 
assura qu’on lui avait recommandé l’esta- 
minet qui fait le coin à gauche du pont, et 
qui portait même l’étiquette ambitieuse de 
restaurant. Selon le rapport d’un habitant de 
La Roche, il devait v avoir là des bcefsteaks 
pour le moins, et du vin potable. Ils s’y ris- 
quèrent donc, en invoquant tous les saints 
des Ardennes, à l’exception du grand saint 
Hubert. 
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Il se trouva que ce cabaret possédait du 
.vieux vin excellent, et un rôti de bœuf, très- 
coyforlable. L’homme et la femme, nouvelle- 
ment établis, déployèrent môme pour servir 
leurs pratiques une activité très^rare. Tout 
allait à souhait quand Papillon eut la malen- 
contreuse étourderie de dire k M. Ster : 

— Tiens! Napoléon III qui est pendu là. 

— Pendu I 

— Regarde cette belle lithographie colo- 
riée, qui sort des presses de.Holiier, rue 
Galande, 37, à Paris. 

— Encore! oui ! C’est le Mariage de l'Empe- 
reur des Français...^\ec tout son cortège cé- 
sarien. Les- Français devraient garder ça pour 
eux, puisque ça ieur plaît, et laisser leurs 
voisins tranquilles... Pourquoi donc avez- 
vous ça chez vous, citoyen belge? continua 
M. Ster en s’adressant à l’h^e. 

— Ce sont des colporteurs qui nous don- 
nent presque pour rien ces images tout en- 
cadrées, répondit le cabaretier, et qui met- 
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traient môrae le clou pour*^ accrocher leur 
cadre, si on ne l’accrochait soi-même. Que *• 
voulez-vous ! ça ou autre chose , ça nous est 
égal. 

Parchemin jura entre ses dents , pour la 
première fois de sa vie, et but coup sur coup 
trois grands verres de vin. 

— Allons-nous-en, tlit-il.- 

Et interpellant encore le caharetier un peu 
troublé : 

— La route est-elle belle jusqu’à Durbuy? 

— La plus belle du monde, monsieur. 11 
n’y en pas de meilleure en Belgique. 

— Et facile? 

— Droite. On rte saurait se tromper. 

— Par où? • 

— Là... C’est la grande route de Barvau'x. 
Rien que des plaines, à droite et à gauche; 
pas un arbre, l'ne chaussée unie et plate; 
pas une montée et pas une courbe... 

— Ce n’est point cela, mon ami ! interromr • 
pit Thomas en secouant la tète. Nous vous 
demandons la route la plus laide, la plus hor- 
rible, la plus tortue, la plus ditficile, 'la plus 
impossible, la plus introuvable. Avec des 
ornières, des fouillis, des mares, des trous, 
des gouffres, des précipices, des abîmes! 
comprenez-vous? Des torrents, des rochers, 
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des halliers, des arbres, des mousses, des 
gazons, de la verdure, des fleurs, tout ce 
qu’il y a de plus abominable enfin ! compre- 
nez-vous ? 

L’hôtelier se sauva dans sa cuisine, près 
de sa femme, pour se consoler de cette 
double bourrasque, à laquelle il n’avait rien 
compris du tout. 

. Que' diable aussi vas-tu-lui demander 
une belle route! reprit Thomas. Ne sais-tu 
pas que les habitants de la campagne ne 
connaissent rien aux beautés de . la nature? 
Est-ce que tu crois que les agriculteurs qui 
passent dehors toute la journée ont jamais 
vu coucher le soleil? Ils ont contemplé, h ce 
moment-là — les pauvres esclaves inéduqués! 
— ils ont contemplé les mottes de leurs 
champs qu’ilç doivent écraser le lendemain 
avec la herse, ou le fumier étendu sur les 
sillons. Ah! mon cher philosophe, l’intelli- 
gence de la beauté dans la nature, qui fait la 
joie des esprits poétiques, est encore un 
privilège exceptionnel, réservé aux hommes 
de loisir, qui se sont réservé tous les privilè- 
ges, — ou aux bohémiens déclassés, aux 
excentriques indomptables, aux pauvres ar- 
tistes, aux extravagants et aux fous— comme 
nous ! 
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— Il a raison, dit Bernard. Je n’ai jamais 
rencontré un paysan qui ait su me désigner , 
un endroit pittoresque, et j’en suis venu à 
adopter pour principe d’aller toujours du 
côté opposé à celui qu’on indique. Si quel- 
quefois encore je. demande le meilleur che- 
min, c’est pour l’éviter, et pour m’aider à 
découvrir raoi-méme le plus mauvais^ qui est 
toujours naturellement le plus beau. 

' — Il a raison, répéta M. Ster. Allons 
d’instinct ! Votre instinct, à vous surtout, ne 
nous trompera point. 

— Ouvre donc ta carte, Parchemin, de- 
manda Thomas. 

Et suivant du doigt le cours de l’Ourte : 

— Parvert ! c’est tout tracé : Mellereux d’a- 
bord; puis, enjamber le ruisseau de Naive ou 
Nif; puis, le ruisseau de Saine et celui de Bi- 
raday ; puis, côtoyer le bois de Han, laisser 
Grand-Han sur la gauche, rattraper l’Ourte 
au village de Petit-Han, et de là tout droit 
sur Durbuy en une demi-heure. Grand-Han, 
Petit-Han, hélas! où est Han tout court? 
le Han de la princesse Victoria ! Allons , 
Jacques, va régler avec le brave restaura- 
teur, et ramadoue-le en le complimentant 
sur son vin. C’est justice; 

Au sortir de Hotton, sur la grande route 
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de Barvalix, on aperçoit, non loin à gauche, 
le village de Mcllereux, auquel conduit un 
sentier assez insignifiant. Après Mellereux, 
autres bouts de sentiers, d’où quelquefois 
l’on découvre l’Oiirle, mais sans accidents 
dignes de remarque. Près du ruisseau de 
Diraday, le terrain est un peu plus mouve- 
menté, et le bois de Han, qu’on voit sur la 
droite, procure du moins quelque distraction. 

Malheureusement il fallait laisser là celle 
vagabonde Ourte se projeter à l’ouest par 
diverses contorsions jusqu’à Noiseux. Il fal- 
lait se diriger vers le nord. Le^bois attirait 
d’ailleurs Papillon, qui proposa de s’y cou- 
cher à l’ombre, puisqu'on avait déjà fait 
presque la moitié du chemin. 

Ils s’arrêtèrent donc quelques instants au 
pied d’un grand chêne; puis, au lieu de 
reprendre la voie le long des champs, ils se 
risquèrent dans une allée qui paraissait ten- 
dre au nord. Ce caprice sylvestre leur coûta 
peut-être une lieue de plus, mais non sans 
agrément. Et lorsqu’ils rejoignirent la plaine, 
un paysan qui travaillait là leur montra 
devant eux les fermes qui confinent à Petit- 
Han. 

A Petit-Han, on but un verre de bière, assis 
sur les marches d’un estaminet. On pouvait 
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se considérer comme arrivé l\ Durbiiy; car, 
outre que la distance n’est plus longue, le 
chemin, assurait la sei^ante de l’estaminet, est 
très-joli et assez direct : l’Ourte à gauche, 
des collines et souvent des arbres droite 

— Ah ! ah ! dit Jacques, nous ne sommes 
donc plus très-loin de Durbuy? Mais le temps 
est orageux, et il fait chaud. Puisque l’Ourte 
descend presque tout droit, j’ai envie de m’en 
aller à la nage. Vous m’attendriez sous le 
pont de Durbuy. Ne serait-ce pas une manière 
assez distinguée d’aborder cette capitale? 
Qu’en penses-tu, Thomas? peut-être viendrais- 
tu avec moi ? 

— Docteur Jacques , répondit M. Ster, on 
voit bien que tu es voisin de Verviers. Tu fais 
voler le chat ! 

Jacques se mit à rire. Mais Thomas, qui ne 
devinait point l’apologue, demanda ce que 
c’était que « faire voler le chat. » 

— Tu n’as donc pas seulement ouvert 
VWstoire du marquisat de Franchimont, par 
Detrooz? dit Johannes. Attends, j’ai copié 
l’anecdote... sur la marge de mon Guide de 
Spa. 

Il fouilla dans son sac, en tira un petit li- 
vre, le feuilleta, et lut, au grand amusement 
de Thomas : 
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« Rien de plus vrai que, l’an 1644, l’on fit 
» à Verviers la tentative de faire voler un 
» chat. On l’avait attaché h quatre vessies 
» gonflées d’air. Pour rendre l’animal plus 
» léger, 'on le fit purger, et un apothicaire, 
» nommé Saroléa, lui administra un clystère. 
» Il fut ensuite porté en grande cérémonie 
» sur la tour de l’église paroissiale , d’où il 
» fut lancé en présence de la magistrature , 
» qui avait pris la peine d’enjamber toutes 
» les marches de la tour pour voir de plus 
» près le chat fendre les airs. La pauvre béte 
» fut lancée du haut du clocher, et, au lieu 
» de voler, tomba sur ses pattes. Depuis ce 
» lemps-lh, quand (luelqu’un fait une sottise, 
» on dit qu’il a fait voler le chat. » 

— Il est malheureux, dit Thomas, que Mo- 
lière, qui vivait de ce temps -là, n’ait pas 
connu cet apothicaire Saroléa ! Cet apothi- 
caire de chat eût été immortalisé dans Pour- 
ceaiignacel dans le Malade imaginaire. Et quant 
aux magistrats qui allaient en grande céré- 
monie pour voir cet Icare malgré lui tomber 
du haut du clocher, ils auraient bien mérité 
d’avoir le chat aux jambes. 

— Ce chat de Verviers sera peut-être quel- 
que jour un chat historique , ajouta M. Ster, 
quand les hommes auront trouvé le moyen de 
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se soutenir en l’air, sans apothicaire. En at- 
tendant, allons toujours par terre à Durhuy, 
à moins que Jacques, pour son compte, ne 
persévère à s’y rendre par eau. 

— Je ne veux pas vous fausser compagnie, 
répliqua Jacques; et puisque vous préférez 
de marcher, marchons. 

La demi-lieue fut bientôt faite. On ne tarda 
pas à voir la pointe du fameux Rocher -aux- 
Corneilles et les toits du clifiteau appartenant 
h M. d’Ursel. 

— Je vous conduirai , dit Papillon , à une 
auberge tout à fait aniicale, où j’ai déjà logé 
avec un peintre de mes amis, chez une vieille 
demoiselle, propriétaire et rentière, qui re- 
çoit des voyageurs pour se distraire, plutôt 
que pour en tirer profit, La maison est très- 
bien située, et nous y serons à merveille. 

— Soit, dirent les autres. Allons vers cette 
hospitalité désintéressée, qui rappelle les 
mœurs de nos aïeux ! 

Ils arrivaient par l’espèce de place cham- 
pêtre qui précède l’entrée de la ville, où 
existent encore une porte à tourelles et des 
restes de fortifications. 

L’auberge de la demoiselle propriétaire 
était là justement, sur la droite après un petit 
pont et un groupe de vieux ormes d’une su- 
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perbe tournure. Les quatre bohémiens y en- 
trèrent tout de go , et déposèrent leurs sacs 
sur la table d’un salon. 

Une servante glacée et revêche vint leur 
notifier que M"® M. ne logeait plus. Papillon 
eut beau dire qu’il était une ancienne connais- 
sance et que M"® M. serait heureuse de le re- 
voir, la servante ne s’attendrit point. 

— Comme vous voudrez , dit Jacques. Je 
vous en souhaite des gentlemen de notre 
qualité! Bonsoir, vieille. 

Peut-être, comme à Champion, l’aspect de 
ces compagnons barbus et sans gêne avait-il 
effarouché la prudente châtelaine. 

C’était déjà la seconde fois que le costume 
et l’allure des bohémiens leur faisaient refu- 
ser l’accès d’un lieu ouvert aux voyageurs 
ordinaires. 

— Allons donc à Vhôtel de la Bonne-So- 
ciété, dit M. Ster. Cette enseigne prétentieuse 
et ridicule m’avait seule empêché de vous le 
proposer; car je sais qu’il est très-propre- 
ment tenu par les meilleures gens du monde. 

On les y accueillit avec un empressement 
de très-bon augure. Et pendant qu’on mettait 
le couvert pour souper, ils allèrent faire le 
tour de Durbuy. 
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Durbuy n’est pas si grand que Londres, 
ni même que Paris. Bernard les conduisit 
d’abord autour du cbûleau, qui n’a plus au- 
cun caractère, une vilaine bâtisse moderne 
ayant été assise sur les anciennes fondations, 
dont il ne reste presque plus rien. Cette mai- 
son vulgaire sert de pied-à-terre h M. d’ürsel, 
qui y vient au temps des chasses. Du coté de 
l’entrée donnant sur la petite place où est 
l’église, on ne voit qu’une porte (mmme se- 
rait une porte de manoir quelconque. Après 
avoir passé l’Ourte sur un petit pont de 
pierre, en prenant ù gauc.hc, on découvre une 
des façades. A la base, quelques rochers 
ayant leurs racines jusque dans l’eau sont 
d’une belle couleur. 

De là ils montèrent la rampe parallèle à 
rOurte, et qui mène au cimetière. 

Ce cimetière de Durbuv est extrêmement 
oi'iginal, et on se ferait enterrer là plus vo- 
lontiers qu’aillcurs. Il est exposé au sud-est, 
et du côté nord se dresse un superbe rocher 
T. IJ. 8 
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à i>ic, auquel est adosse un immense Christ 
en croix. Cela simule comme un fond de cha- 
pelle ou môme de cathédrale, et produit 
une forte impression. Des arbres sauvages 
se dessinent sur la paroi de roche grise, 
tachetée d’ocre et de rouge par des lichens, 
de vert par des lierres et des plantes grini- 
[)antes. 

Bernard avait bien envie d’en prendre un 
croquis; mais ils n’avaient que le temps 
d’aller revoir la vieille porte de ville et ses 
alentours, qui les avaient beaucoup frappés k 
leur arrivée. C’est, en effet, le plus bel as- 
pect de Durbuy, et il y a Ik un tableau tout 
préparé, qui aurait du succès k une exposi- 
tion , s’il était peint par un artiste de talent. 
A gauche de la porte demi ruinée, et que les 
siècles ont couverte d’une nuance bitumi- 
neuse, est un bloc de roc vcrdûtre, sur lequel 
repose un des angles du château ; k droite, 
les quatre grands ormes si bizarrement con- 
tournés, et quelques maisons assez rustiques, 
dont celle de la demoiselle M. ; pour fond, 
la Roche-aux-Corneilles et des coteaux boi- 
sés; pour premiers plans, un pâtis vague, et 
la longue passerelle en bois, jetée sur d’an- 
ciens fossés, le plus souvent a sec en été. 
11 est question de la remplacer par un pont 
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en pierre et de civiliser un peu celte espèce 
de place, abandonnée jusi'iirici au désordre 
pittoresque de la nature. Si ce projet, et un 
autre -projet qui doit modifier une ruelle 
montueuse avec de vieilles masures au bout 
du pont de rOnrte, se réalisent, Durbuy y 
perdra son charme. 11 est vrai qu’il restera la 
nature aux environs, les rochers, les co- 
teaux, les bois et l’Ourte. 

En rentrant par la porte de ville, ils en 
remarquèrent, accotés négligemment contre 
un mur, les vieux ais en chêne, d’une épais- 
seur considérable, et encore garnis de leurs 
clous et anciennes ferrailles. Cela pourrit et 
rouille dans la boue depuis des années ; car 
Bernard se souvint d’avoir déjà, lors de sa 
première visite à Durbuy, remarqué au même 
endroit ce débris du moyen âge. 

Les novateurs de Durbuy, qui veulent net- 
toyer leur ville, devraient commencer par 
sauver ce que le passé leur a légué de pré- 
cieux. 

— Ah ! voici le palais de la Folie, s’écria 
Bernard. Arrêtons-nous, et regardez cela. 

Ce que Papillon appelait le palais de la 
Folie est une vieille maison en torchis tout 
simplement, avec des pièces de hois enche- 
vêtrées dans une maçonnerie grossière ; elle 
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a 4e mérite d’avoir eonservé son cachet d’au- 
trefois, et deux espèces de petites cariatides 
en bois, sculptées de haut relief, aux deux 
angles inférieurs du pignon , figures très-spi- 
rituellement grotesques : l’une représentant 
la Sagesse ; l’autre, la Folie avec son bonnet 
à longues oreilles et h grelots. 

— Allons souper maintenant, dit Bernard. 
Nous avons tout vu. Il ne restera plus qu’à 
nous promener hors la ville, et à monter sur 
la Roche-aux-Corneilles pour admirer l’en- 
semble du pays. Demain matin, entre le café 
et la messe. 

Le souper était proprement servi, avec de 
beau gros linge à raies, blanc et ferme, 
ouvré dans la contrée : véritable meuble de 
ménage, qui se lègue de génération en gé- 
nération. Bonne viande et vieux vin de Bor- 
deaux. Cette excellente petite auberge n’est 
pourtant tenue que par une orpheline ayant 
eu le malheur do perdre récemment la veuve 
Truc, sa mère, dont tons les voyageurs s’ac- 
cordent à chanter les- louanges. Truc, 
âgée de soixante ans, continue dignement 
la tradition patriarcale; très-polie et très- 
naturellement distinguée, très-bienveillante 
et très-prévenante, elle cherche à faire pour 
scs hôtes de passage tout ce qu’on ferait dans 
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une maison particulière où l’on recevrait des 
amis. Il n’existe plus guère en Belgique, ni 
ailleurs, de ces hôtelleries à la mode du bon 
vieux temps. Celle-ci est tenue depuis deux 
siècles par la môme famille. 

Les chambres étaient bien propres, avec de 
grands lits rebondissants. M. Ster trouva 
dans la sienne les deux charmantes gravures 
dont M. Van Bemmel a reproduit les épigra- 
phes en vers. 

— Mais, dit Bernard, c’est d’après Chardin, 
"le géomètre et les deux petites filles et le 
chat, que c’est finement g^avé ! Quel art spi- 
rituel et gracieux que cet art du xviii® siècle ! 
Ça vaut mieux que l’horrible aquatinte que tu 
n’as pas remarquée dans la salle d’en bas : 
la Mort de Napoléon à Sainte-Hélèn^^t d’après 
Steuben, si je ne me trompe : Napoléon à 
Durbuy, comme partout ! Quand nous serons 
à cent, nous ferons une croix. 

Le lendemain, de bon matin, après avoir 
parcouru le bord de l’Ourte, ils grimpèrent 
sur la Roche-aux-Corneilles, par un escalier 
taillé dans la pierre, et s’installèrent tout en 
haut, h la crête de la montagne. Ce point de 
vue peut être noté parmi les plus beaux qu’of- 
frent les Ardennes. Au pied du roc s’abritent 
le petit groupe de maisons et les quelques 


Digiiized by Google 


66 


DE LA ROCHE 


restes de vieilles murailles toutes noires; 
vers le sud-ouest, une coulée de l’Ourte , 
assez droite, entre des prés et des collines ; 
en arrière, des fonds où la rivière, plus tor- 
tueuse, reparaît çà et lù parmi tes rochers. 

Quand on eut bien regardé de tous côtés. 
Papillon se mit ù dessiner, M. Ster à feuil- 
leter un bouquin, et Thomas, l’obseiTantdu 
coin de l’œil, commença ainsi : 

— messieurs! 

A ce « Messieurs » noblement articulé, et 
à la grayité de Thomas, Jacques devina qu’il 
s’agissait de quelque nouvelle bourde, com- 
prima un sourire, fit semblant de charger sa 
pipe et se détourna dans un autre sens. 

— Messieurs, il ne sera pas hors de pro- 
pos de vous raconter en ce lieu l’histoire de 
l’antique Durbuy, dont la fondation remonte 
à l’époque de la guerre de Troie. On l’appe- 
lait alors en grec Turbê (d’où le latin turha^ 
dans sa signification de trouble, tumulte), 
sans doute à cause du caractère mutin et in- 
subordonné de ses habitants. Notre généreux 
peuple a toujours été rebelle k toutes les do- ' 
minutions étrangères, quoiqu’il ait toujours 
été la proie de conquérants successifs. Vous 
voyez que ça se ressemble à merveille : Turhé 
Durbuy! M. Ster, avec toute son érudition, 
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ne nous a jamais proposé d’étymologies plus 
plausibles. Aussi eelle-là n’a-t-elle encore été 
contestée par personne, et aucun de nos sa- 
vants académiciens ou professeurs n’a osé 
s’inscrire contre. Je. la tiens, d’ailleurs, d’un 
des descendants d’Agamernnon, le roi des 
hommes. Seulement, mon opinion, mûrement 
réfléchie, est que le mot grec n’est qu’une 
corruption de mot wallon. Je suis porté k 
croire que ce Turhè grec vient lui-méme de 
Durbuy; car la langue wallonne est certai- 
nement bien antérieure k la langue d’Ho- 
mère, et chacun sait que la Wallonnie était 
déjà une grande et puissante nation lorsque 
la Grèce était encore k peine civilisée. Par- 
cheminus ne peut manquer d’étre d’accord 
avec moi sur ce fait historique... 

M. Ster, qui, aux premiers mots sur la fon- 
dation de Durbuy, avait d’abord retroussé la 
corne de son grand feutre, comme pour écou- 
ter avec attention, s’était bientôt remis k lire, 
en haussant les épaules. Mais Bernard , sans 
se donner la peine de démêler si le discours 
de Thomas était sérieux ou non, l’interrompit 
après l’apostrophe en us ; 

— Mon Dieu, que les voyageurs historiens 
sont ennuyeux avec leur manie du passé, 
quand ils ont la vie sous les yeux! 11 y a 
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■temps pour la méditation et l’étude spécu- 
lative, temps aussi pour contempler les réa- 
lités existantes, les comprendre, les expli- 
quer ou les peindre. Moi, je n*ai jamais pu 
lire qu’un seul livre de voyage en Ardenne, 
celui de M. Joly, illustré par Martin Kuyten- 
brouwer. L’écrivain est- aussi artiste que le 
peintre. C’est cet ouvrage-lh que vous auriez 
dû apporter, maître Parcheminus, en faisant 
ajouter à votre sac un large double fond pour 
contenir un pareil in-folio. 

— Je l’ai dans ma bibliothèque, répondit Jo- 
hannes. Mais il décrit le midi des Ardennes, 
et non point la région où nous sommes. 
Nous irons, une fois, par là, si vous voulez : 
Bouillon, Florenvillc, Orval, Arlon, etc. 

— Et si nous allions à Barvaux en atten- 
dant? dit Bernard. Nous sommes ici sur la 
route qui coupe directement à la base du 
nœud que l’Ourte forme vers le nord. Nous 
pourrions aller à Barvaux en moins d’une 
heure. On verrait presque d’ici la tour des 
Francs-maçons, qu’ils appellent aussi la tour 
du Diable, mais elle est moderne et n’a rien 
de curieux. Barvaux, d’ailleurs, ne mérite 
pas beaucoup sa réputation. Le village lui- 
même n’est guère séduisant, et dans les 
environs l’Ourte se vulgarise un peu. On la 
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retrouve ensuite avec son caractère fantas- 
que vers Bornai... 

— N’allons donc point à Barvaux, dit 
Jacques J’ai grande hâte de gagner cet ad- 
niirable Conij)lain-au-Pont, que nous avons 
déjà vu ensemble. 

— Je voudrais pourtant vous entraîner à 
une petite divapUon, proposa Johann. J’ai 
entendu vanter N'andrin, qui tient précisément 
le milieu du Condroz, entre l’Ourte et la 
Meuse. Allons à Nandrin. On dit que le Con- 
droz est un très-beau pays. 

— Mais il me semble, dit Thomas, que le 
Condroz est une des contrées riches et fertiles 
de la Belgique... magnifiques champs produc- 
tifs en céréales... 

— Oh oui, interrompit M. Ster, magnifi- 
que culture ! 

— Eh bien alors le Condroz doit être beau 
à la façon du beau chemin de notre aimable 
cabaretier d’Hotton... Notre véritable direc- 
tion, c’est Bornai, Hamoir, Comblain-la-Tour. 

— Nandrin, Nandrin, insista John ; je vous 
en prie, mes amis. Ça vous fera voir une 
contrée toute nouvelle. 

— Bah ! termina Jacques, ce Condroz n’est 
pas si grand que l’empire de Russie. Es- 
sayons-en pour faire plaisir au professeur, 

T. II. 9 
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qui a sans doute avec son Nandrin quoique 
préoecupalion économique. Nous rattrape- 
rons rOurte sur la droite, quand nous vou- 
drons... Mais on sonne la messe, descen- 
dons. 

Quand ils arrivèrent h l’église, le curé 
était déjh en chaire; et pour ne pas troubler 
l’attention des fidèles, ils demeurèrent h la 
porte, confondus dans un groupe de paysans, 
tète nue et l’attitude respectueuse. 

« Le Démon, disait le bon curé, c’est une 
Imte féroce qui nous tend des pièges, des 
embûches, avec une malice infernale... pour 
nous dévorer!... » 

Entendant cette phrase si terriblement 
imagée, M. Ster se tira un peu h l’écart et 
récrivit textuellement sur son calepin. 

Les autres aussi eurent bientôt assez de 
ce cruel sermon, si propre i\ développer 
l’intelligence des auditeurs. Ils rentrèrent à 
V/iôtel de la Bonne-Société pour préparer leurs 
équipements, et comme Nandrin était censé 
n’être qu’à deux ou trois lieues, ils partirent 
sans môme déjeuner, se flattant d’atteindre 
vite la capitale du Condroz. 
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— Quelle idée baroque, disait Bernard, 
d’avoir abandonné l’Ourte ([ue nous tenions, 
pour courir vers des champs de blé ! J’ai le 
pressentiment que nous en serons punis. 

— Mais c’est très-joli par ici, répondit 
John. 

Ils marchaient alors dans un étroit vallon, 
où court un petit ruisseau qui s’en va ù la ri- 
vière. 

— Oui, le départ au bord derOurte, ce 
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petit ravin bocager... je ne me plains pas de 
cela. Tant que nous serons encore dans les 
fonds, tout if*a bien ; mais nous montons déjà, 
et, une fois sur le plateau , qu’allons-nous 
rencontrer? des plaines à perte de vue. 

— On dit que le Condroz est un superbe 
pays, répéta M. Ster. 

— Pour les marchands de grains et les 
alouettes. 

— Ce n’est pourtant pas bien malin de ju- 
ger d’un pays, rien que sur la carte, insistait 
Thomas. Règle générale : Va toujours dans le 
noir; jamais dans le blanc : car le blanc, c’est 
champ et plaine; le noir, c’est eau et bois. 

Le petit vallon qu’ils suivaient le long du 
ruisseau, entre Palenge et Warre, n’a guère 
qu’un quart de lieue. Ils arrivèrent bien vite 
sur les hauteurs, rasèrent encore des taillis 
à gauche, laissèrent Tohogne sur leur droite, 
et, moins d’une heure après avoir quitté Dur- 
buy, ils se trouvaient en plein sur les grandes 
terres de labour. Plus d’arbres, plus d’eau, 
plus de végétation autre que la pousse mo- 
notone des céréales sur un sol uniforme. Les 
blés étaient encore bas et point touffus , 
comme une herbe olair-semée. Pas la moin- 
dre haie verdurante sur le sentier plat et 
jaune. C'était fort triste. 
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— Peut-eli*e y a-t-il plus loin des ondu- 
lations de terrain, il faut l’espérer, disait 
Vad’l’avant qui avait pris la tôte *et entraînait 
promptement la caravane. 

Papillon regardait de tous côtés , puis 
baissait modestement les yeux sur ses sou- 
liers enduits d’une couche de terre glaise; 
Jacques le poussait dans le dos avec la poi- 
gnée de sa canne ; Parchemin traînait en ar- 
rière, lisant, comme une sorte de distraction, 
un fragment de vieux journal. 

Au bout d’une heure, Thomas signala 
quelques pointes d’arbres dans un creux qui 
paraissait sillonner le plateau de l’est h 
l’ouest. 

— Je vous avais bien dit, s’écria M. Ster, 
que nous étions dans un pays très-accidenté. 
Attendez, nous touchons au Condroz, et cetle 
inclinaison du plateau doit être la limite du 
Luxembourg, ou si vous aimez mieux, des 
Ardennes. 

— Oui, dit Papillon, ce doit être le lit du 
petit ruisseau qui va se jeter dans l’Ourte à 
Hamoir. Après cela, nous rentrons dans notre 
provinee de Liège. 

Ils ne tardèrent pas à descendre dans une 
ravine assez tortueuse, plantée, sur ses flancs, 
de frênes et de chênes qui, ayant le pied h 
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l’ombre, chcrchont ü élever leurs branches 
vers la lumière aussi haut que possible. Ce 
bouquet de futaie leur parut le plus beau du 
monde, peut-être parce qu’ils n’avaient pas 
vu même un buisson depuis une lieue. 

Üans le fond, un petit étang, formé par 
un caprice du ruisseau, et emborduré de 
joncs et de plantes aquatiques, rellélait les 
grands arbres, la tête au bas ; sur le versant 
de la colline, en face, se groupaient les quel- 
ques maisons du hameau de Jencret, qu’il 
faut bien appeler un village, puisqu’il pos- 
sède une chapelle et un clocher; à droite, 
un manoir de bonne apparence, appartenant 
au baron de Favreau, sénateur, avec des Jar- 
dins et une espèce de parc en anq)hithéàtre. 

Ce petit morceau de |)aysage avait tout de 
suite consolé nos bohémiens, qui s’assirent 
un instant sous les frênes au boi*d de l’can. 
Puis, ils gravirent le chemin pierreux mon- 
tant h Jencret, et entrèrent dans la chapelle, 
ouverte pour les préparatifs des vêpres. Elle 
possède au maître-autel, trois petits tableaux 
de l’école de Rubens, une Descente de cro'u\ 
une Vienje avec l'enfant et un Saint Martin, 
qui ne manquent pas d’un certain mérite. 

Les villageois étaient î» leurs portes; les 
enfants jouaient autour de l’église ; ([uelques 
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groiipc's (Ig garçons et de filles endimancliés 
aiTivaient, i)ar divers sentiers, des fermes en- 
vironnantes. Jeneret était dans tout son tjeaii, 
et ne produisait point une mauvaise impres- 
sion. 

Hélas! après cette oasis, la plaine recom- 
mence, et ils en eurent pour une heure jus- 
(|u’au riche village de Warzée. 

— C’est fini des Ardennes, à présent, mur- 
murait Bernard, avec une physionomie pi- 
teuse. Condroz! Condroz! Que cette région 
occidentale de la province de Liège ne res- 
semble guère à la partie orientale ! Je préfère 
les fagnes de Spa et de la Glcize, avec leurs 
bruyères, l\ ces champs fertiles. Il en faut 
comme ça cependant, n’est-ce pas, !\I. Slcr? 

— La terre n’est pas faite seulement pour 
des maniaques comme vous, répondit ÜI. Ster. 
Si elle était abandonnée h la beauté pittores- 
que, on y mourrait de faim. Votre idéal ap- 
paremment, c’est la sauvagerie. Que ne viviez 
vous, il y a deux mille ans, quand notre 
pays, comme une partie de l’Europe, était 
encore ombragé par des forêts vierges ! 
Parlez-moi de la charrue qui déchire le sol, 
le retourne sens dessus dessous , et permet 
de substituer aux excroissances parasites les 
graines fécondes et nutritives! parlez-moi 
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des chemins de fer qui le sillonnent, et met- 
tent en communication tous les clans jusque- 
là disperses, et comme parqués dans des so- 
litudes ! La terre ne doit pas être une immense 
friche pour le plaisir des yeux , mais un do- 
maine vaillannneiit cultivé , un jardin oii 
l’homme récolte des fruits de toute sorte, 
appropriés aux nécessités de sa vie. Allez 
en Amérique, si vous voulez voir encore quel- 
ques restes de la nature barbare que l’homme 
n’ait point encore domptée. Mais pressez- 
vous ! car le grand peuple américain aura 
bientôt maîtrisé et transformé tout le Nou- 
veau Monde, de l’Atlantique au Pacifique. 

— Voici Ouffet, sans doute, interrompit 
Thomas, là, un peu sur la droite; e.t, plus • 
loin, devant nous, j’aperçois un autre grand 
\nllage qui ne peut être que Warzée. Trot- 
tons lestement; nous y serons dans un quart 
d’heure. 

— D’autant, ajouta Vendangeur, que je 
meurs de soif. Je ne serais pas bon dans les 
steppes de cette Amérique vantée par John : 
ça ne me fait pas du tout venir l’eau à la bouche, 
ni le vin. Je suis incapable d’aller plus loin 
que Warzée, sans quelque réconfort. Car 
nous n’avons pas déjeuné à Durbuy, ce 
matin, et ce désert me donne le mirage : il 
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me semble que je vois des guirlandes de 
llacons suspendues autour de ce clocher 
comme à un mât de cocagne. 

— Si nous en décrochons quelques-uns, 
nous les aurons bien gagnés, dit Thomas. Je 
ferais plus volontiers vingt lieues en forêt ou 
en montagne, qu’un kilomètre dans ces esti- 
mables pays de grande culture. 

A Warzée, tout les habitants étaient aux 
vêpres; toutes les portes, closes. 

Jacques frappa aux fenêtres d’un long 
bâtiment de ferme, qui portait enseigne d’es- 
taminet. 

Au bout de dix minutes, arriva tranquille- 
ment, du côté de l’église, un riche cultivateur, 
avec un habillement cossu et un magnifique 
chapeau gris, tout neuf, ferme et luisant 
comme un ustensile de tôle. 11 ouvrit la porte, 
passa le premier, entra dans une vaste salle 
très-propre, souffla sur une table de chêne 
ciré, y étendit son mouchoir en manière de 
coussin, déposa dessus, bien soigneusement, 
son chapeau neuf, après quoi se retournant 
vers les voyageurs : 

— Tout le monde est à l’église, dit-il. 
Mais les femmes vont bientôt revenir. 

— Vous avez du vin? demanda Jacques. 

— Oui. 

T. II. 10 
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— Si vous nous en donniez une bouteille, 
on nltendant? 

— . Je n’ai pas les clefs. 

11 fallut se résigner, et attendre. L’homme 
au chapeau gris était bien le maître de céans, 
mais non pas le sommelier. Il avait sous sa 
domination les terres de labour, les attelages 
et les charrues, mais non la cave et la vais- 
selle. Chacun sa fonction. 

Les bohémiens allèrent doue se promener 
à l’cntour et admirèrent les grandes dépen- 
dances de la ferme, les machines aratoires, 
les charrettes et harnais, dans les cours ou 
sous les hangars ; tous les signes du travail 
et de l’aisance. 

Les femmes venues, avec une bande de 
_ vieille mère, jeunes filles et petjts 
enfants, — une d’elles tira de sa poche les 
clefs et alla quérir dans le buffet un morceau 
de bœuf rôti et de belles assiettes. 

— Et du vin, s’il vous plaît? dit Thomas. 

— Bordeaux ou bourgogne? demanda la 
femme. 

Du bourgogne et du bordeaux, dans un ca- 
baret de village où ne passent guère de voya- 
geurs, c’était assez surprenant. Mais les pro- . 
priélairôs de ces grandes métairies viennent 
sans doute visiter leurs terres et leurs fer- 
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miers, Warzéea d’ailleurs une roule très-bien 
empierrée, qui mène sur Huy et croise celle 
de Liège h Marche. 

On mangea le rôti, on but du l)ourgogne, 
on paya très-cher, et après avoir noté l’Apo- 
théose et la Translation des cendres de Napo- 
léon, décorant tes lambris de celle froide 
demeure, on reprit, toujours ü travers champs, 
la direction de Nandrin. 

— Ah que j’aime bien mieux la simplicité 
cordiale de nos misérables petites aubci’ges 
ardennaiscs ! s’exclamait Thomas. Ici, l’ava- 
rice rapace avec l’abondance : armoires i)tei- 
nes, mais fermées h clef; là-bas, un désinté- 
ressement antique, une confiance complète ; 
point de serrures aux bahuts, pas même aux 
portes; ici, précautionneux, ménagers, soup- 
çonneux, inquiets, avides ; là-bas, sans soucis 
et de plein cœur : tout à tous. Avez-vous re- 
marqué le tourment que. lui donne son su- 
perbe chapeau du dimanche, à ce pauvre riche 
fcrmier? 

— Je suis comme Thomas, dit Bernard. 
J’aimerais mieux boire do l’eau de l’Ourte 
chez la bonne orpheline de Durbuy, que du 
vin de Bourgogne chez les mauvais riches du 
Condroz. 
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Ce n’était plus une promenade de touristes, 
c’était une course au clocher. Comme il n’v 

*r 

avait rien à voir, les quatre bohémiens effré- 
nés n’avaient plus d’autre instinct que de dé- 
vorer la distance. 

De cent pas en cent pas, Papillon deman- 
dait combien on pouvait déjà avoir fait de 
chemin, et M. Ster, profitant de cela pour tirer 
sa bonne montre, calculait au juste combien 
on avait dépensé de minutes. 

Après avoir ainsi marché pendant une demi- 
heure, qui leur avait semblé d’une longueur 
prodigieuse, ils avisèrent une petite planta- 
tion de jeunes mélèzes, isolée au milieu de 
la plaine unie. 

— C’est le cas de fumer une pipe, dit Jac- 
ques. Ça nous distraira. Quel dimanche de ^ 
malheur, en contraste avec le dimanche de. 
Han-sur-Lesse î - 

Us pénétrèrent un peu dans le jeune bois, 
qui n’était guère plus haut qu’eux, et allèrent 
se reposer au milieu d’une touffe de fougères. 
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Jacques battit le briquet et distribua à cha- 
cun un fragment d’amadou en feu. La pipe 
de Bernard se trouva bouchée , et il essaya 
vainement, à plusieurs fois, de l’allumer. 

Tout à coup ils entendirent autour d’eu.x 
un pétillement sec et vif. Les fougères, le se- 
mis de branchettes tombées sur la jnousse, 
la mousse elle-même , tout avait pris feu et 
se mettait déjà à flamber. Ils n’eurent que le 
temps d’écraser sous leurs pieds ce commen- 
cement d’incendie. 

— C’est toi , Bernard, qui , sans attention, 
auras jeté ton amadou par terre? On a vu des 
forêts entières brûler par l’imprudence d’un 
fumeur. Il n’eût plus manqué que ça pour finir 
notre dimanche ! 

— Si c’est moi, je ne l’ai pas fait exprès. 
D’ailleurs, il n’y en a pas large à incendier 
ici, et j’aurais payé le dommage avec un 
croquis de l’incomparable Nandrin. 

— Nandrin est peut-être charmant, que 
sais-tu ? peut-être Nandrin est-il au fond 
d’une vallée qui se prolonge vers l’Ourte? 
. objecta maître Parchemin, dont la conscience 
se sentait responsable de l’égarement auquel 
il avait entraîné ses compagnons. 

— Eh bien , ne nous arrêtons pas davan- 
tage, brusqua Thomas. Assurons-nous tout 
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de suite de notre chance. Debout, et en 
avant! 

Ils expédièrent encore quelques kilomètres 
avec une véritable fureur, et aperçurent enfin 
un grand village. 

— Nous voilà bien, si c’est ta capitale! dit 
Bernard à M. Stér. Pas l’ombre d’un bois, et 
plaine partout. 

Des paysans qu’on rencontra dissipèrent 
tous les doutes, au grand désespoir de la 
bande. 

— Voulez-vous brûler Nandrin , demanda 
Thomas, et continuer, en prenant sur la 
droite, jusqu’à ce que nous ayons regagné 
rOurte? Nous coucherons dans un hameau 
quelconque, si nous ne tombons pas juste sur 
Comblain L’Oüi'tç est là, vers l’orient, à deux 
lieues, pas davaîi'TÜge. 

— Bah! il faut voir, répondit Jacques. Nous 
risquerions de nous perdre , en nous enga- 
geant dans les fonds où serpente le torrent, 
et d’y être surpris par la nuit. Les journées 
sont courtes en cette saison. 

Ils touchaient aux premières maisons de 
Nandrin et arrivèrent presque aussitôt sur la 
place. 

La maison principale est une sorte de grand 
estaminet, de construction qui paraît assez 
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récente , et dont les murs sont ornes d’in- 
scriptions ambitieuses : Café, restaurant, hô- 
tel de ceci ou de cela. Ils entrèrent dans une 
vaste pièce, contenant un billard et nombre 
de tables entourées des buveurs du diman- 
che.' 

Ce n’était pas attrayant ; mais où aller? Une 
soirée est bientôt passée; et, ruminant de 
partir le lendemain au point du jour, ils se 
décidèrent à- demander des chambres. L’hô- 
telier les conduisit au premier étage, dans 
une immense salle de bal, absolument vide, 
si ce n’est qu’une estrade en planches est ac- 
cotée au mur. 

— C’est là, dit-il, qu’on danse, à la ker- 
messe de Nandrin. Car mon établissement est 
monté pour cette fête annuelle, lapins fa- 
meuse de tout le pays. On y vient de dix 
lieues à la ronde, de toutes les fermes et de 
tous les chAteaux, et mémo des villes, comme 
Hny et Liège. Une belle kermesse, mes- 
sieurs ! 

— Mais des chambres h coucher? demanda 
M. Sler. 

— Il n’y en a point. Voici de petits cabi- 
nets qui servent de cabinets particulièrs , 
lors de la korinossc. 

— Mais des lits? continua Jacques. 
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— 11 y en a déjà un ou deux; on en mettra 
d’autres. 

— Enfin, soit. 

Ils descendirent et burent un verre de 
bière dans l’estaminet. 

Le cabaretier les regardait curieusement; 
et comme ses petits enfants, intrigués par 
ces étrangers, le questionnaient à- mi-voix : 

— Vous voyez bien, dit-il, que ce sont des 
Espagnols... à leurs chapeaux et à leurs ci- 
garettes. 

Mais M. Ster ayant échangé quelques mots 
wallons avec Jacques, il parut réfléchir, et, 
subitement éclairé par un rayon de génie : 

— Peut-être ces messieurs sont-ils de la 
Société d’ixelles? N’est-ce pas, messieurs; 
vous êtes déjà venus, l’an dernier? Quelle 
troupe! une cinquantaine au moins... Ah! 
vous êtes de la Société... 

— Peut-être. 

— Ils avaient à peu près l’air comme vous. 

— A peu près. 

— Des hommes singuliers ! 

— Très-singuliers. 

— Et votre Société d’ixelles... ? 

Cet homme gras, à peau huileuse, avec ses 
gros yeux, avec ses moustaches taillées pré- 
tentieusement, et qui se montrait si indiscret 
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oL si importun, fatiguait nos tranquilles bohc- 
uiicns, qui ne lui répondaient plus. - 
Thomas sortit pour aller fumer h la porte, 
Hernard était déjà dehors, cherchant sans 
doute à découvrir quelque a[)parence de pay- 
sage dans les environs. 

Thomas rentra bientôt et vint s’asseoir 
mystérieusement entre Jacques elM. Ster. 

— Vous ne savez pas! dit-il en étouiïant 
sa parole entre ses deux mains. En voilà une 
affaire! L’hôtelier... vous avez remarqué-: il 
est sorti derrière moi... il m’a pris à part, là, 
dans la cour, çt il m’a dit, avec un mélange de 
politesse, et d’effronterie : « — Pardonnez- 
moi... vous ressemblez aux quatre... » Ah! 
c’est un peu fort ! 

— Eh bien, quoi? aux quatre bohémiens. 
— « ... Aux quatre incendiaires qu’on re- 
cherche. Il y a déjà une sourde rumeur dans 
le village et dans les environs, et la brigade 
de gendarmerie est sur pied. C’est à vous de 
voir ce que vous avez à faire... » 

— L’impertinent! dit Johannes, 

— Je vous rapporte ce qu’il in’a dit. 11 a 
ajouté : « — On les a vus inolLant le feu à un 
bois... un garç^on du village, (pii passait. La 
bruyère flambait déjà... ils ont voulu rélcin- 
dre quand ils ont aperçu du monde. On les a 
T. 11. It 
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entendus aussi parler de brdler Nandrin! Il 
y a eu bien d’autres incemlies dans la com- 
mune, et c’est eux... » 

— Ail!... l’histoire de l’amadou dans leurs 
mélèzes; c’est plaisant! interrompit .>1. Ster. 
Mon avis est... 

— Mon avis est, continua Jacques en riant,- 
de faire venir au plus vite, dans ces graves 
circonstances, quelques fioles de bordeaux 
pour consulter la divc bouteille et nous trou- 
ver en mesure d’ofl'rir un verre aux gen- 
darmes et aux autorités. Cela a toujours bon 
air. El puis, un homme qui boit honnctemeiit 
n’est jamais suspect. 

— Ce n’est pas tout, reprit Thomas. Il 
paraît qu’on a retrouvé dans l’Ourte le corps 
d’un honime assassiné, et qu’une petite ber- 
gère a été violée Uans un jiré. Les gens du 
village disent que ce sont lesinénies scélérats 
qui ont commis ces deux crimes. « — Voilà 
coque j’ai cru devoir vous communiquer, a 
fini le bon hùlelier, parce que vous me [la- 
raissez le plus respectable de votre bande, 
avec le grand maigre, qui lit le journal. » 
Moi, je me suis incliné à son compriment, et 
je me suis empressé d’accourir vous rensei- 
gner sur la situation... Incendie, viol, assas- 
sinat... cl quoi encore? 
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Papillon, qni rentrait en ce moment, vint 
frapper sur l’épaiile de Thomas : 

— Que faisais-tu donc Ih, tout h l’heure, 
avec cette grande jeune fille à qui tu en con- 
tais de si près? 

— Comment, avec une jeune fille? dit 
M. Ster. Il causait avec le gros aubergiste. 

— Ha ! ha ! ha ! elle a la taille plus fine que 
le Nandrinois ! Quelle faribole vous invente- 
t-il donc là, ce maître gausseur? 

— Expliquez-vous avec Papillon, dit Tho- 
mas. Pour moi, je me lave les mains du 
meurtre, du viol et de l’incendie. 

— Ma foi, reprit M. Ster, en plaisantant à 
son tour, on a vu des accusations aussi bouf- 
fonnes, et on a pendu ou guillotiné quelque- 
fois de braves gens aussi coupables que nous. 
Si on faisait une enquête judiciaire, il ne 
manquerait pas de témoins qui ont vu... pas- 
ser quatre bandits à travers bois sans suivre 
les allées, courir comme des effarés, sauter 
des haies, escalader des montagnes péril- 
leuses, faire de grands gestes ou des signaux 
sur la pointe d’un roc; laver eux-mêmes du 
linge... qui pouvait bien être ensanglanté; 
comploter, en effet, de brûler Nandrin — 
Thomas l’a proposé à un quart de lieue d’ici; — 
enjôler des bergères — Jacques ne s’en fait 
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point faute h chaque occasion, en tout bien, 
tout honneur; — et même jeter des cailloux 
dans le torrent... ou peut-être quelque voya- 
geur égaré— Jacquesn’a-t-il pas manqué d’as- 
sassiner son homme h Saint-Hubert? Le beau 
réquisitoire sur tout cela, pour un procureur- 
général, éloquent et inventif! « Voyez, mes- 
sieurs, cos quatre brigands qui ont l’impu- 
dence de s’appeler eux-mémes les quatre 
bohémiens ! Quels costumes ! On ne se met 
pas comme ça pODi* rester d’honnêtes ci- 
toyens. Quelles barbes! est-ce qu’un bour- 
geois inoflensif ne doit pas se raser deux fois 
par semaine? Quelle mine, qui est un inso- 
lent déli h toutes les classes bien nées! Et 
que peuvent-ils aller faire comme ça dans les 
pays les plus sauvages? On ne se promène 
pas avec de grands feutres rabattus sur les 
yeux, si ce n’est pour dissimuler des regards 
perfides qui n’oseraient affronter le soleil ; 
avec des sacs au dos, si ce n’est pour cacher 
et emporter ce ((u’on dérobe dans les églises. . . 
les vases sacrés, peut-être ! car pourquoi en- 
trent-ils dans les moindres chapelles! Mais la 
justice les a suivis le long de leur excursion 
criminelle A Saint-Hubert, ils n’ont point 
acheté de chapelet! h La Roche, ils ont 
voulu mauger du jambon, le vendredi! îi 
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Diirlniy, ils ont ri nu sermon du curé! h Nan- 
drin !... Quelles preuves vous faut-il encore? 
A-t-on jamais accumulé, dans aucun procès, 
plus de circonstances décisives et aggra- 
vantes? Ali! messieurs, la religion, la famille, 
la propriété ! ! Ah ! messieurs, la Sociélé de- 
mande vengeance contre* le meurtre, le viol, 
rincendic, le vol! Je viens de vous dé- 
montrer qu’ils en sont capables... et par 
conséquent coupables !... w — Qu’avez-vons à 
répondre, brigands, en faveur des quatre 
bohémiens? 

— Condamnés h la potence! dit Thomas. 

— Condamnés ! dit Jacques... h aller man- 
ger le veau gras qui les attend près du poêle ; 
car je vois que le souper est servi. 


III 


L’hütelicr sans gêne avait eu soin de met- 
tre son couvert en cinquième à la table de 
scs voyageurs, pour les entretenir de la So- 
ciélé d’IxeUes, sa préoccupation fortuite, et 
de la kermesse de Nandrin, son idée fi.xé, sa 
manie chronique. 
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Jehan Stcr, toujours curieux des mœurs 
locales, apprit que la kermesse de Nandrin, 
année commune, réunissait dans ce triste 
estaminet treize à quatorze cents person- 
nes. 

— Mais où loge-t-on tout ce monde-là? 

— Il n’y a point à se coucher, répondit 
l’hôte. On danse et on boit toute la nuit. La 
jeunesse se trémousse, les vieux s’attablent 
où ils peuvent ; et quand il n’y a plus de place, 
on emporte des bouteilles dans les granges 
et dans les greniers h foin. Les nobles boi- 
vent et font boire à mort les paysans de leurs 
tenures, en conversant des élections; les 
jeunes seigneurs entortillent les jeunes villa- 
geoises et les grisent avec du champagne. 
Chacun s’amuse à sa fantaisie. 

— Mais tout cela compromet la moralité 
du sexe dans votre contrée, dit M. Ster. 

— Ah ! on casse bien un peu le sabot. 

— Qu’appelez-vous « casser le sabot? ». 
demanda Thomas. 

— Vous savez : chacun trouve chaussure 
à son pied... 

— Ah oui... j’v suis. 

W V 

— Mais ce n’est pas très-beau, cette ker- 
messe de Nandrin, insistait M. Ster. 

~ Et ce que je remarque, continuait le 
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gros cabaretier, c’est que les plus hardis sont 
toujours les mieux vus ! 

— 11 en est de même partout, interrompit 
Thomas. 

— En toutes choses, hélas! ajouta le phi- 
losophe Parchemin : en puliti(iuc , comme en 
galanterie 1 

— Et tout cela s’arrange au milieu do qua- 
torze cents personnes? demanda Jacques. 

— Pas dans ma maison î Ici c’est la danse, 
restaminet et le restaurant. Mais il y a de la 
place autour, dans les chanq»s. Et puis, on 
s’en va à pied ou en voiture; on se reconduit 
les uns les autres. On est tous un peu échauf- 
les, vous comprenez. 

— Et toutes ces voitures, où se casent- 
elles? 

— Il y en a des files en plein air, sur la 
route; d’autres qui se remisent dans les 
fermes ou les châteaux des environs. Pensez! 
pour reconduire des centaines de personnes 
à plusieurs lieues .. Et comme ça, voire So- 
ciété musicale d’Ixelles va chanter pour son 
plaisir dans tous les villages de la Belgique? 
Ils ont fait ici un concert dans l’église. Drôles 
d’originaux, tout de même. Vous n’êtes pas 
beaucoup, celte fois; les autres sont peut- 
être du côté de lluy?... El comme ça, vous 
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avez tous des barbes et des chapeaux...? Je 
vous avais pris d’abord pour des Espagnols ; 
car j’ai habité le midi de la France, où j’en ai 
vu. Vous n’étiez peut-être pas de ceux qui 
ont bu ici, l’année dernière? 

— Non, dit M. Ster. Nous ne sommes pas 
de la Société d’ixclles. 

— Alors, vous êtes d’une autre société 
chantante?... 


— Oui, dit Thomas impatienté. De la So- 
ciété des Bohémiens. 

— Et vous êtes déjà beaucoup, avec des 
barbes et des chapeaux?... 

— Quatre, dit Jacques. 

— Quatre, à Nandrin, pour le moment, ré- 
|)liqua finement le cabaretier, mais vous êtes 
beaucoup sans doute dans les autres pays? 

— Innombrables, répondit Papillon. 

— Et chanterez -vous demain à notre 
église? 


— Non, dit Jacques. Nous sommes retenus 
pour Comblain. 

Le bavardage de ce gargotier aimable cl 
distingué ne finit qu’avec le soui)er, et les 
(luatre amis se hâtèrent d’aller respirer l’air 
du soir en se promenant autour du village.. 

Quoique chef-lieu de canton, Nandrin n’est 
pas bien vaste, et ne compte guère qu'une 
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quarantaine de maisons; la commune entière 
n’en a pas deux cents. La population tulale 
est d’environ mille habitants; la superficie du 
sol, de près de quinze cents hectares, dont 
plus de mille en terres labourables, où l’on 
récolte en abondance le seigle, l’épeautre, 
l’avoine, etc. L’église, qui ne paraît avoir 
aucun caractère artistique, est dédiée à 
saint Martin, comme celle de Warzée, comme 
la chapelle de Jeneret aussi sans doute, 
puisqu’elle a une image de ce bienheu- 
reux. 

— Il faut croire que saint Martin est le pa- 
tron de la contrée où nous sommes, dit 
M. Ster. 

— Nous le mettrons dans notre ciel ù côté 
de saint Hubert, répliqua Jacques, en un coin 
où personne n’ira le troubler. 

— Mais tu ne sais donc pas, Vendangeur 
mon ami, que ce saint Martin est le patron 
des buveurs, — comme saint Hubert, des 
chasseurs? 

— C’est pour cela sans doute qu’on l’a 
adopté ù Nandrin, dit Bernard. Et pourcpioi 
a-t-il le privilège d’empiétci’ sur le royaume 
de Bacchus ? 

— Parce que, répondit Parchemin, dans 
un repas où il assistait, rempereur Maxime, 
T. II. 12 
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(lit-on, ne voulut boire qu’après avoir reçu 
de eette main sacrée la coupe pleine. 

— Ce saint patron dos buveurs me paraît 
assez recommandable , ajouta Papillon ; car 
c’est encore lui sans doute qui coupait son 
manteau pour en couvrir les pauvres, comme 
j’ai vu la chose représentée par Van Dyck, 
dans ce charmant petit tableau de l’église de 
Saventhem, près de Bruxelles; peu d’artistes 
le connaissent, et pourtant le saint à cheval 
est le portrait de Van Dyck lui-méme, et 
'l’autre homme qui l’accompagne, le por- 
trait de Rubens. L’anecdota qu’on raconte de 
cela est bien jolie aussi. 

— Nous y avons été une fois, avec Thomas, 
à Saventhem, voir cette peinture, dit Jo- 
hannes; môme que la vieille femme qui tient 
l’estaminet à l’enseigne du tableau, prétend 
descendre de la jeune fille pour laquelle Van 
Dyck s’était arrêté Ih, d’après une des tradi- 
tions. Si elle est du sang de ce noble et galant 
artiste, il faut que la race ait bien dégénéré 
en moins de deux siècles et demi. 

— Que de belles choses nous avons, dissé- 
minées partout, dans notre Belgique, continua 
Thomas ; dans les Flandres surtout! Excepté 
l’Italie, où toutes les villes sont des musées, 
quel autre pays, je dis parmi les plus grands. 
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peut SC vanter d’avoir, sur une ligne de vingt 
lieues, trois villes comme Bruges, Gand et 
Anvers? Sans compter des douzaines de villes 
et même de villages qui possèdent des restes 
précieux de rarcliitccturc du moyen âge, et 
des sculptures, et des tableaux, dignes de 
célébrité : Fumes, Ypres, Courtrai, Aiide- 
narde, Alost. Sans compter les villes des 
autres provinces : Tournai, Hal, Malines, Lou- 
vain, Tongres, Liège, etc. Vraiment nous ne 
savons pas assez Taire valoir notre pays, au 
point de vue des arts. Il mériterait comme 
l’Italie, par d’autres raisons, il est vrai, de 
devenir un but de pèlerinage pour tout ce qui 
se prétend artiste en Europe. . Mais de quoi 
parlons-nous là, dans cet affreux Nandrin qui 
est â l’antipode de la poésie! Allons nous 
étendre, quelques heures, sur des matelats 
dans les cabinets de la salle de bal, et sur- 
tout ne rêvons pas que l’hôte nous raconte 
encore ses histoires de séductions gros- 
sières et de buveries repoussantes. 

— Moi, dit Jacques en riant, je suis sûr de 
rêver au terrible plaidoyer du procureur gé- 
néral Parchemin contre les quatre bohémiens 
convaincus d’assassinat, de viol, d’incendie 
et de rapines. Ah si je pouvais rêver plutôt 
à la soirée que nous passions, il y a huit 
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jours aujourd’hui, dans le palais de la fée 
Eugénie ! 

-- Moi, dit Papillon, je lAcherai de m’en- 
dormir sous un pan du manteau de saint Mar- 
tin, ou de voyager dans le pays des chimères 
sur son gros cheval blanc pommelé, tel que 
l’a peint Van Dyck h Saventhem. 

— Et moi, dit Jehan Stcr, je ferai, avant 
de me coucher, mon acte de contrition pour 
vous avoir amenés, un peu malgré vous, dans 
ce Condroz si fertile et si riche, mais. si anti- 
pathique aux artistes et aux philosophes 
comme nous. 

— Console-toi, va, mon cher Johannes, 
conclut Thomas ; demain nous dînerons dans 
un des plus beaux lieux de la Belgique, à 
Comblain-au-Pont, où nous oublierons vite 
cet égarement de .vingt-quatre heures. C’est 
notre seule faute depuis une semaine. Et 
qui ne pèche pas au moins sept fois par 
jour! 

Ils rentrèrent h l’auberge, se promenèrent 
quelques minutes silencieusement, tous en- 
semble, leurs chandelles h la main, dans la 
salle de bal , se saluèrent mutuellement h la 
porte de leurs cellules, comme des moines 
qui se dispersent dans le dortoir d’une ab- 
baye, et disparurent chacun dans son trou. 
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Le lendemain , de bon malin, ils prenaient 
congé du grand maître de la kermesse, et se 
dirigeaient vers Hody, qui est à environ moi- 
tié route de Comblain. 
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DE NANDRIN A CONBLAIN -AU-PONT. 


I 


Presque tout de suite, h l’est de Nandriti, le 
pays prend un autre aspect. Il y a moyen d’al- 
ler gagner l’Ouiie, au-dessous du coude 
qu’elle fait vers Poulseur et Sart, par des 
fonds boisés qui ont bonne apparence. On 
devrait alors passer à Villers-aux-Tours, et 
non baisser au sud-est vers Hody. 11 est vrai 
qu’on n’irait pas ainsi en droite ligne à Com- 
blain, et qu’on y arriverait du côté nord; 
mais la route, allongée meme d’une heure , 
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serait, du moins, très-agréable et très-variée. 

Ballottés par deux tendances opposées, 
M. Ster penchant toujours h droite, Thomas 
penchant à gauche vers ces fonds qui l’atti- 
raient, les bohémiens, contre leur habitude, 
voyagèrent assez mal, ce jour-lh. Papillon in- 
clinait bien du même côté que Thomas, mais 
il ne pesait pas assez lourd pour entraîner 
toutela bande,Jacques lui faisant contre-poids 
par une force d’inertie; car son désir était 
d’atteindre Comblain le plus vite possible, et 
))ar Hody, puisque Hody avait été indiqué sur 
la ligne directe. 

Vad’l’avant, qui s’impatientait de cette ré- 
sistance passive de son compère, lui dit : 

— Docteur aveugle et entêté, tu partages, 
n’cst-cepas,lepréjugédes mathématiciens qui, 
bien à tort, appliquent aux choses usuelles de 
la vie humaine leur axiome géométrique : la 
ligne droite est le plus court chemin d’un 
point à un autre. H n’y a rien de plus faux 
en mille circonstances, et spécialement en 
voyage. Essaye d’aller par la ligne droite sur 
le pic d’une montagne; avant que tu sois 
à mi-hauteur, si c’est même praticable, un 
montagnard, par des zigzags, aura atteint le 
sommet et sera redescendu dans la plaine. 
Essaye, en chasse, de couper ü travers bois, 
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par les fourrés ; pendant que tu te débattras 
avec les l>ranchages, ùn forestier expert qui 
suivra des percées , quels qu’en soient les 
contours, se trouvera posté le premier au 
carrefour où doit passer le cerf. Essaye de 
traverser un marécage ; pendant que tu seras 
embourbé dans la vase, un paysan qui suivra 
la ligne courbe ira t’attendre à l’ombre, sur . 
l’autre bord. Essaye d’éviter l’angle d’un 
sentier, en marchant parmi la terre labourée; 
un enfant qui suivra le sentier arrivera avant 
toi. Va par un chemin très-ennuyeux; tu 
t’arrêteras çk et Ik contre un talus pour te 
reposer, pour renouer le cordon de tes sou- 
liers, pour allumer une cigarette de distrac- 
tion; et l’artiste qui aura vagabondé dans les 
ravins et les bocages, quand tu arriveras k 
la petite auberge, tu le verras assis noncha- 
lamment k la porte, et il*te fera signe de 
loin, en t’offrant un verre de bière pour te 
désaltérer. Le voyage le plus court est tou- 
jours celui qui a été le plus agréable; car on 
n’y a point mesuré la durée. 

Toutes ces belles raisons de Thomas ne 
servaient de rien. Ils se jetèrent bien un peu 
d’abord sur la gauche, dans un petit vallon 
arrosé par un ruisseau, au milieu de prai- 
ries humides et de halliers; mais, rencon- 
T. II. 13 
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trant un chemin en demi-cercle, qu’on est 
en train d’exécuter pour relier Hody ü la 
Meuse vers Licj,'e, ils remontèrent par cette 
voie sur la hauteur, laissant derrière eux 
Villers-aux-Tours dont la vue est très-sédui- 
sante. Ils traversèrent Hody et s’avancèrent 
sur Anthisiies. 

Anthisnes est un des plus anciens villages 
de la contrée. On y a découvert beaucoup de 
monnaies romaines ; et, au moyen âge, son 
château eut une certaine importance. Il en 
reste des fragments qui ont été dénaturés, et 
appropriés â une vaste exploitation agricole. 
Tout près de la porte du château, on remar- 
que un vieux bâtiment avec tours fortifiées, 
qui fut la résidence de feudataires des ducs 
de Limbourg. Le paysage est très-accidenté 
aux environs, par des champs, des bois, et 
plusieurs belles babitations, comme le châ- 
teau de Vien et celui d’Ouxhar. 

Après Anthisnes, on trouve encore un pla- 
teau de grande culture, presque sans che- 
mins et sans hameaux. La troupe voyageuse 
y erra un-moment, sans trop savoir par où se 
diriger ; car sur cette haute plaine on n’aper- 
çoit pas môme les sinuosités où l’Ourte trace 
son cours h l’est en descendant du sud au 
nord. Enfin, au bout d’une heure, ils distin- 
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guèrent une crête de rochers gris, qui de- 
vaient être ceux de Douflanime, à l’affluent 
de l’Amblève. 11 n’y a pourtant qu’une lieue 
d’Antliisnes à Coinhlain ; mais ils avaient 
pris trop à droite, du côté de Fairon. 

— Ah! c’est Comblain! dit Bernard. Je le re- 
connais à l’incomparable couleur de ses rocs. 

— 11 est temps, dit Jacques; car je suis 
grillé par ce soleil qui nous frappe en plein 
visage. 

— Tu te plaignais de l’humidité, ce matin, 
et tu demandais de la chaleur, interrompit 
Thomas. 

— Trop est trop, répondit Jacques. 

— Alors , c’est donc comme l’histoire du 
bon dieu de Tancremont? remarqua le pro- 
fesseur. 

— Qu’est-ce que ce bon dieu de Tancre- 
mont? demanda Thomas. Une vieille histoire, 
maître Parchemin? 

— Point si vieille. 11 y avait, en ce temps- 
Ih, sur la fagne de Tancremont, pas bien loin 
de Theûx, un bon Christ grossièrement taillé 
dans un tronc d’arbre. Les paysans d’alen- 
tour l’invoquaient contré la sécheresse, et la 
nature semblait se complaire à leur accorder 
de la pluie, quand ils avaient prié leur idole 
de bois. 
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Une année de terrible sécheresse, les la- 
boureurs de Theux, ayant vidé puits et ci- 
ternes, et brûlé vainement toute leur provi- 
sion de cierges devant les images de leurs 
chapelles, songèrent à ce généreux Christ de 
Tancremont, qui donne à boire à la terre 
quand elle a soif. Ils s’en vont sur la fagne 
le chercher en grande pompe, le descendent 
au village, l’installent dans l’église et lui 
adressent dévotement leurs supplications. 
Aussitôt, quel miracle! la pluie commence. Et 
voilà toute la végétation qui se rafraîchit, 
toutes les herbes qui poussent, tous les prés 
qui reverdissent, toutes les moissons qui se 
redressent , la terre abreuvée qui reprend sa 
vie et sa gaieté. Qh! le grand dieu de Tancre- 
mont ! 

• Mais ils l’avaient prié de si bon cœur, que, 
croyant leur être agréable, il lit tomber la 
pluie pendant une semaine, pendant un 
mois... Ou avait beau lui dire que c’était 
assez, il ne répondait rien, et la pluie tom- 
bait, tombait toujours. Les campagnes étaient 
submergées ; un peu plus, on allait construire 
des bateaux pour voisiner do maison à mai- 
son. Voyant cela, dans un moment de déses- 
poir et d’impiété, quelques esprits forts 
eurent l’idée de déménager l’idole et de la ren- 
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voyer à la fagne d’où elle était venue. Elle 
fut chargée sur les épaules d’un paysan 
qui la reporta ù Tancremont, et finalement 
reléguée dans un grenier. Et la pluie, qui 
tombait depuis six semaines sans disconti- 
nuer, cessa... Vu/à rfàv'foû,\e conte est fini. 

— Tu sais de bons contes, dit Thomas. Tu 
nous en tireras d’autres encore du fond de ton 
sac, quand nous aurons quelque ennui. 

— Tout le monde connaît celui-là autour 
de Thcux, répondit Jehan Ster. Chaque pays 
a ses petites historiettes, comme Verviers a 
son chat, Polleur sa Bôte de Staneux, Stave- 
lot son faix du Diable, la Sauvenière de Spa 
l’empreinte du pied de saint Remacle, où il 
suffît qu’une femme mette le sien pour être 
fécondée. Chaque pays a ses traditions comi- 
ques ou dramatiques, apocryphes ou vraies. 
Nous sommes un peuple qui garde bien ses 
souvenirs, plus encore quand ils ont trait à 
des imaginations naïves et superstitieuses, 
que quand ils se rapportent aux faits majeurs 
de l’histoire. 

Ils approchaient cependant, .et défilaient 
dans le petit chemin creux et étroit qui des- 
cend à Géraumont. 

— Nous tenons Comblain le bicn-aimé ! 
reprit Bernard. J’ai aperçu tout à l’heure les 
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restes de son église, autrefois perchée sur un 
rocher. Quel malheur qu’on n’ait pas con- 
servé là une chapelle! ce devait être si joli 
de voir monter, par les degrés en spirale 
taillés dans la pierre, les processions de 
fidèles, avec ces costumes éclatants et bi- 
garrés qu’aiment toujours les habitants des 
campagnes ! 

— Les maîtres spirituels savaient bien 
choisir, en effet, les lieux où ils instituaient 
leurs temples, continua M. Ster; comme 
aussi les maîtres temporels, la place de leurs 
châteaux. Les uns et les autres cramponnaient 
aux plus hautes cimes les monuments de leur 
omnipotence, pour dominer les foules pro- 
sternées et soumises. Le temps a détruit une 
partie de leurs édifices; mais, hélas! le catho- 
licisme et la féodalité étaient si forts et si viva- 
ces, qu’ils pèsent encore sur nos générations. 

— Ah ! revoilà l’Ourte, interrompitThomas. 
Vous serez bien habiles, si vous me la faites 
quitter à présent. Je ne la lâcherai plus jus- 
qu’à Chônée. 

— Ah ! voilà ce qu’ils nomment le rivage , 
et qui leur sert de quai maritime ! dit Jacques ; 
et les blocs de pierre qu’on arrache aux car- 
rières voisines et qu’on expédie par eau vers 
Liège ; et les maisons espacées de distance 
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en distance ; et bientôt la célèbre petite au- 
berge de M"*® Ninane. Vous rappelez-vous 
quel bon vin nous y avons bu, à nos précé- 
dents pèlerinages? car nous sommes mainte- 
nant en pays de connaissance, et je crois 
qu’h revoir tout cela qui nous est familier, 
nous n’aurons pas moins de plaisir que nous 
en avons eu à voir pour la première fois 
Houlfalize la mélancolique, ou même La Ro- 
che tant désirée. 

M*"® Ninane était à sa fenêtre et les salua 
comme de vieux amis : 

— Bonjour, messieurs! Vous avez l’air 
d’être en bonne santé. 

— Bonjour, madame! Tout va bien chez 
vous? ‘ 

— Dieu merci ! Et vous avez grand’faim ? 
c’est l’heure de dîner. Nous n’avons pas beau- 
coup de provisions ; mais on fera ce qu’on 
pourra. Entrez, entrez. 


II 


Pendant qu’on préparait le dîner, les bohé- 
miens, voulant se mettre en toilette à l’hon- 
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neur de Comblain, furent conduits dans la 
vaste pièce qui occupe une partie de l’élagc 
supérieur. C’clait la première fois qu’ils fai- 
saient chambrée commune. Mais ils avaient 

* 

assez d’espace pour manœuvrer chaeun à sa 
mode. Thomas eut d’ailleurs la précaution de 
diviser cette salle eu quatre compartiments, 
au moyen de raies tracées sur le plancher 
avec, un bout de crayon blanc, emprunté au 
petit peintre. La liberté individuelle était 
ainsi sauvegardée et garantie. Fais chez toi 
« ce que vouldras. » 

Il se trouva que M. Ster avait dans son do- 
maine un vieux buffet au devant duquel était 
exposé un magnifique tableau sous verre, 
chef-d’œuvre de calligraphie, exécuté par 
A. de Schryver, professeur, et gravé par 
V. Labargée, à Bruxelles..., représentant la 
glorification de Na|)oléon I'*’! Au centre, le 
buste du « héros des batailles, » entouré de 
tous ses attributs; dans des cartouches somp- 
tueusement adornés, des canons, des sabres, 
des aigles et des lauriers; et, dans les inter- 
stices du dessin et tout à l’entour de cette 
pancarte phénoménale, des inscriptions stu- 
pides et burlesques : « Ce héros embrassa 
révolution avec enthousiasme, devint le 
missionnaire, l’apôtre dévoué de Végalité... 
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Les éléments le perdirent... etc., etc. » 

— Ah ! c’est trop fort ! s’écria le pauvre 
philosophe. Cela seul me ferait prendre Com- 
blain en horreur. Jacques, veux-tu changer 
de lit avec moi? 

— Va-t’en... à Sainte-Hélène! je n’ai pas 
envie de coucher avec des oiseaux de proie 
et d’avoir le cauchemar. 

M. Ster retourna sens devant derrière le 
chef-d’œuvre du sieur de Schryver, écrivain 
public,' et se mit h marcher le long de sa 
raie de crayon blanc. 

— Ah bien! dit Jacques; et dans la salle 
d’en bas, tu n’as donc pas vu? Les Cendres 
de Napoléon, et le Tombeau, et je ne sais 
quoi! Il faut t’y résigner, mon brave. Tu ne 
changeras pas les badauds. Partout l’empe- 
reur, n’importe lequel , c’est convenu ; et le 
pape, avec ! Les deux symboles de l’abrutis- ‘ 
sement universel. Ça se donne pour rien. 
On les a tous les deux pour un patar. L’auber- 
giste d’Holton ne te l’a-t-il pas révélé? Ce 
n’est point le peuple belge qui paye tout cela, 
quoiqu’il en fasse aussi pour son compte; 
c’est l’empereur lui-même qui paye... avec 
l’argent des i)rolétaires français. Que veux-tu? 
On doit éviter de se brouiller avec un mé- 
chant voisin. 

T. II. U 
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— Ote un peu le verre de ta pancarte , dit 
Papillon; je vais lui faire une pipe, à ce 
héros... 

— Héros de la mort et de l’enfer! reprit 
Johannes. Ils n’en ont pas eu assez, au temps 
de celui qui est là ! Oh la servitude et la 
bêtise ! 

— Calme-toi, dit Thomas. Mets vite la che- 
mise couleur de rose, et viens trinquer gaie- 
ment à ces deux sœurs adorables qui se 
réunissent tout près d’ici pour voyager en- 
semble, rOiirte et l’Amblève. 

Après un dîner très-simple, mais excellent : 

— Allons, dit Bernard, allons tout de suite 
nous étendre au plus bel endroit, comme des 
lézards au soleil. Nous sommes ici à une 
des meilleures stations de notre voyage; 
profilons-en. Il n’est pas tard. Nous avons en- 
core beaucoup de jour devant nous. Je vais 
emporter tout mon bataclan, et faire, celte 
fois, un véritable dessin aux trois crayons, 
avec môme un peu d’aquarelle pour avoir des* 
tons approximatifs. Pendant ce lemps-là, 
vous causerez, vous rêverez, vous fumerez... 
et vous regarderez aussi. J’ai idée que le 
spectacle sera superbe, car le ciel est très- 
lumineux. Ah , si j’avais seulement ma boîte 
à couleurs ! 
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— Le plus beau de tout, dit Thomas, à ce 
que je me rappelle, c’est la vue qu’on a du 
haut du rocher en face de l’Amblève qui ar- 
rive h angle droit sur le lit de l’Ourte. 

— Oui, répondit Bernard, quoiqu’il y ait 
bien encore d’autres points à choisir. Grim- 
pons par là. Il y a justement des bois jusque 
sur le sommet. On auya de l’ombre, si l’on 
veut, et Jacques, qui se plaint de la chaleur, 
y trouvera quelque nid, bien abrité et bien 
frais. 

Ils partirent tous quatre par la route qui, 
sur la rive gauche, suit l’aval de l’Ourte; 
mais ils s’arrêtaient presque h chaque pas, 
pour admirer d’abord un grand rocher dis- 
posé comme les murailles gigantesques d’un 
cirque creusé en rond au milieu; puis, une 
procession de roches affectant des formes 
bizarres; les unes simulant des châteaux à 
demi ruinés ; une autre, un buste fantasti- 
que sur un obélisque fouillé par des scul- 
ptures naturelles; les gens du pays y voient 
une tête de Napoléon ! nos artistes y virent 
une tête d’indien sauvage, avec des sourcils 
terribles et des' moustaches prodigieuses; 
puis, sur la droite, de l’autre côté de la ri- 
vière, les beaux rochers bleuâtres, coupés â 
pic, et couronnés de bois ou de broussailles : 
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c’est par Ih que se glisse un sentier tortii, 
conduisant à Oneux, d’où l’on peut aller ga- 
gner assez promptement Aywaille par les 
hauteurs, quand on ne préfère j)as de côtoyer 
l’Amblève, qui fait un contour pu sud avant 
Halleux, et un autre- bien plus étendu, au 
nord, avant Martinrive. 

L’Ourte aussi, un peu après Comblain, fait 
un pli à l’est, se divise en plusieurs courants, 
et, une fois qu’elle a accueilli l’Amblève h 
Douflamme, reprend une direction assez ré- 
gulière vers le nord. 11 y a là, dans le nœud 
formé par le torrent, un paysage rare : 
un pont de bois, très-peu civilisé, qui a 
remplacé l’ancien pont de pierre, détru4 
lors de l’invasion française ; quelques arbres 
sur des terrains caillouteux, que le flot inonde 
durant les crues; de petits îlots couverts 
d’un gazon court ; des buissons désordonnés; < 
et pour fond la roche grise et nue^ 

— J’ai toujours eu envie, disait Bernard, de 
composer un tableau avec cela. Thomas, va 
donc t’asseoir un moment sur la planche du 
pont avec Jacques, pendant que John se 
couchera au bord de l’eau... Ah que vous 
faites bien, mes bohémiens débraillés, dans 
ce site sauvage ! 

— Un Chevrier avec son troupeau y ferait 
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encore mieux, dit Thomas. Mais nous n’avons 
pas le temps de te poser des personnages. 
Montons à notre point de vue. lin peu plus 
loin, près d’un pré, au-dessus duquel com- 
mencent des taillis, nous trouverons le sen- 
tier qui grimpe à la crête du coteau, vis-h-vis 
de Douflamme. 

Ils continuèrent donc encore le long de la 
rive et eurent la chance de voir quelques 
bateaux plats passer sous le petit pont et 
dévaler rapidement, conduits par un seul 
marinier s’accrochant à son gouvernail. Le 
lundi est le jour des bateaux, mais le matin 
particulièrement. 

— J’irais volontiers par cette voie-lh jus- 
qu’à Liège, dit M. Ster. On verrait aussi bien 
qu’en marchant. 

— Oh que non! dit Thomas; ça va trop 
vite. Nous aurons plus d’agrément à pied. 

Une fois sur le haut de la colline, ce furent 
de grandes admirations. Devant eux, l’Amblèvc 
se précipitant comme une immense flèche 
sur le flanc de l’Ourte ; à perle de vue, les 
rochers dressés des deux côtés de ce défilé 
profond; ceux de gauche vivement éclairés, 
ceux de droite dans l’ombre, les uns prenant 
les teintes de la perle et de l’opale, les autres 
paraissant roux et presque noirs, quoiqu’ils 
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soient tous h peu près de même couleur. Ce 
violent contraste, produit par la lumière, 
était prestigieux. Mais quand le soleil se 
voilait, l’harmonie se rétablissait sur les 
deux rives, et tout semblait d’un gris bleuté, 
presque pareil. L’n instant après, la lumière 
recommen(;ait h jouer sur ce vaste paysage, 
se reculait, s’avancait, s’éloignait en une 
place, se ravivait et éclatait en une autre, 
selon le caprice des nuages. 

Papillon frémissait de plaisir et s’effrayait 
de la faiblesse de son art devant ces effets 
fugitifs et variés. Comment traduire ce coup 
de soleil qui passe, et laisse subitement 
terne et monotone la roche qu’il ennammait 
tout h l’heure de mille rellets étincelants? et 
l’eau, tantôt argentée et miroitante, tantôt 
sombre et immobilisée en apparence? et la 
verdure dont la gamine court du jaune doré 
au bleu glacé de* brun? et le ciel surtout, le 
ciel d’un bleu foncé en haut et se dégradant 
jusqu’au bleu tendre à la ligne de l’horizon ; 
ailleurs, d’un bleu pers, ou bien violacé; ici, 
de légers nuages sous lesquels transparaît le 
fond d’azur; Ui, de grosses nuées éblouis- 
santes, modelées comme des montagnes de 
neiges; et tout cela changeant à chaque 
seconde, et communiquant h la terre des 
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modifications analogues, incessamment, re- 
nouvelées ! 

Personne n’avait guère envie de parler. 
Thomas, s’accoudant sur une petite pointe de 
granit, avait fait de ses bras deux cariatides 
sur lesquelles reposait sa tète, et, dans cette 
attitude d’une statue de la Contemplation, il 
regardait. Jacques s’était couché à plat ven- 
tre, les bras croisés sous sa poitrine en ma- 
nière de coussin, et il regardait. M. Ster, car- 
rément assis sur une souche d’arbre, tenait 
entre ses mains un livre fermé, et il regar- 
dait ; mais bientôt il ouvrit le livre et lut tout 
haut ; 

« On trouve h Comblain la chaux carbo- 
» natée métastatique, unitaire et pseudomor- 
» phique; magnésifère primitive convexe et 
» lamellaire ; le plomb sulfuré granulaire ; le 
» fer-sulfuré cubo-dodécaèdre et icosaèdre; 
» le fer sulfuré épigène massif; la dolomie; 
» le phtanite; le fer hydraté... » 

— Rien que cela! interrompit TJiomas. Tu 
dis le fer cubo-dodécaèdre et icosaèdre, le 
phtanite... quoi encore? Je ressens une joie 
suprême de».savoir que ces roches que nous 
voyons là, et que je m’imaginais être d’un mé- 
lange de diamants, de rubis et d’émeraudes, 
sont de fer cubo-dodécaèdre... 
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— Cela s’appellerait autrement, que la cou- 
leur n’en serait pas moins belle, dit Bernard. 
Le nom ne change pas les qualités de la na- 
ture. 


III 


Au bout d’une ou deux heures, Parchemin, 
qui avait eu bien vite feuilleté tout son Dic- 
tionnaire géographique de la province de Liége^ 
par Henri Delvaux, commençait à s’agiter, 
changeait de place, essayait d’un petit tertre, 
puis de la mousse au pied d’un arbre, et ne 
paraissait plus se trouver bien nulle part. 

— Si tu t’ennuies, dit Papillon, pourquoi 
ne vas-tu pas visiter la grotte? 

— Quelle grotte? demanda M. Ster. 

— La grotte qui est là dans ce bois, au- 
dessous de nous précisément, k ce que m’a 
dit notre hôtesse. 

' — Mais je n’ai jamais entendu parler d’une 
grotte à Comblain-au-Pont ! 

— Elle est pourtant toute remplie de sta- 
lactites, les plus intactes et les plus blan- 
ches..., continua Papillon sans se distraire de 
son étude de paysage. 

— Et l’entrée est dans ce taillis? - 
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— Sans cloute; à moins que M'"® Ninane ne 
se soit moquée de moi. 

— Allons chercher ! dit Johannes h Thomas. 

Et tous deux s’en;,"agèrent dans le petit 
taillis appliqué contre la pente escarpée Je la 
montagne qui, en plusieurs endroits, laisse 
voir à nu son squelette de granit. Ils cherchè- 
rent longtemps et descendirent jusque dans 
le pré inférieur, supposant que l’orifice de la 
caverne ne devait pas être très-haut. 

— Ce taillis n’est pourtant pas bien vaste, 
disait M. Ster. Allons, faisons une perquisi- 
tion nouvelle, avec plus de méthode. Prends 
par ici, et moi par là, et remontons jusqu’au 
sommet, en fouillant partout. 

Dix minutes après, Thomas s’écriait : 

— La voici! J’y suis! Oh le gcniil trou! 
Mais qui jamais eût imaginé que cette grotte 
avait son ouverture à cent pieds au-dessus 
du niveau de l’Ourte ! Viens voir, John ! 

John accourut; les autres aussi. 

— Mais, disait-il, il est impossible de se 
hasarder là dedans , tout seuls et sans lu- 
mière. Cela ressemble à un terrier de blaireau. 

— Il y a un des garçons du rivage, qui sert 
de guide, répondit Bernard. On me l’a oflert 
à l’auberge. Je crois qu’il n’y conduit pas sou- 
vent des Anglais. 

T. M. lo 
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— Eh bien, il y conduira des Belges! s’écria 
l’intrépide Parchemin. Thomas, allons vite 
quérir ce brave garçon qui connaît les mys- 
tères de l’antre. Je suis impatient de visiter 
l’incomparable grotte de Comblain , qui n’a 
jamais été noircie par les torches fumeuses, 
ni dévastée par ces vandales dont les mains 
sacrilèges ont brisé tant de merveilles à Han 
et h Remouchamps. 

— Je serai ton homme demain matin, ré- 
pondit Thomas. Je ne voudrais pas perdre, ce 
soir, le bel effet de soleil couchant qui se 
prépare, et que je tiens h voir sur l’Amblève, 
du haut de ce rocher. 

— J’irai avec toi, Jan mon ami, dit Jacques. 
J’ai quelque chose à prendre à l’auberge. 
Nous ramènerons le guide, et du diable si 
Vad’l’avant ne vous accompagne pas dans les 
entrailles de la montagne. On le ferait passer 
par le trou d’une aiguille, quand il s’agit de 
voir du nouveau... Adieu, Thomas! compte 
que nous serons bientôt de retour. 

— Bon voyage ! dit Papillon. 

Ce que Jacques avait h prendre à l’auberge, 
il le mit dans sa grande poche, et il alla re- 
joindre M. Ster, qui était allé lui-même rac- 
coler son guide sur le rivage. 

— Qu’as-tu donc là qui te bat sur le flanc 
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gauche, et te fait une hanche de marquise 
Pompadour? demanda John. 

— Rien, dit l’autre, un sablier... 

— Un sablier?... Nous, munissons-nous 
d’un paquet de chandelles, d’allumettes phos- 
phoriques, de briquets, de paille, de tout ce 
qu’il faut, n’est-ce pas?... comment vous ap- 
pelez-vous? 

— Nicolas Brasseur, répondit le rivageois. 
Ce petit-là viendra aussi avec nous, pour 
porter une chandelle. 11 y est déjà venu et 
connaît 1a chose, presque aussi bien que moi. 

Et il fit signe à un jeune marinier qui jouait 
entre les tas de pierres. 

Tous quatre escaladèrent la grande mon- 
tagne en forme de cirque, pour rallier le plus 
vite possible les deux artistes qui étaient de- 
meurés sur le rocher, tout près de l’entrée 
de la caverne. 

On croit, dit le guide, que à koron (au 

fond) on aboutit justement par ici, à quelques 
mètres de l’endroit où nous marchons. Car, 
de là, on a entendu, une fois, les aboiements 
d’un chien qui s’était égaré dans la grotte. 
Il y a aussi, un peu plus à gauche, quelques 
ouvertures qui pourraient bien communiquer 
avec la grande caverne. Mais je n’ai jamais 
trouvé de passée suffisante. Enfin nous nous 
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niusserons tant que nous pourrons. N’ayez pas 
peur... nous verrons tout. 

— Ohé, ohé, Thomas! s’écriait de loin 
M. Ster tout animé. Prépare-toi, mon fidèle 
camarade! voici un brave guide qui promet 
de nous mener jusque à koron. 

— Je suis tout prêt, répondit Vad’l’avant. 

— Et toi, Jacques, as-tu envie de t’enca- 
verner, aujourd’hui? 

— Ma foi, non ! vous savez que je ne suis 
point troglodyte. Je tiendrai compagnie à 
Bernard qui finit son dessin. J’ai pris mes 
précautions pour vous attendre. Ne vous 
pressez pas. 

John et Thomas ôtèrent leurs vestes, leurs 
cravates, et ne gardèrent que leurs blouses, 
pour être bien à l’aise et ne pas étouffer dans 
ce couloir de reptiles, où ils prévoyaient qu’ils 
seraient obligés de courber souvent la tête 
et de ramper plutôt que de marcher, lis s’as- 
surèrent qu’ils avaient une provision de bri- 
quets, prirent à la main chacun une chandelle 
allum^, et, précédés des deux guides égale- 
ment armés de chandelles, ils s’introduisirent 
dans le petit trou noir. 
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IV 


Quand ils en sortirent, il faisait tout h fait 
nuit. Ils trouvèrent Jacques accroupi à l’en- 
trée, et qui les attendait comme il l’avait 
promis. 

— Tiens, tiens ! le soleil est couché ! dit 
Thomas. Et combien sommes-nous donc restés 
de temps dans cette souricière du diable? 

— Le temps de boire une bouteille de vin, 
répondit Jacques. 

— Ce n’est pas une mesure du temps, 
qu’une bouteille. 

— Elle m’a cependant servi en guise de 
sablier. 

— Ah! c’est là le sablier que tu rapportais 
de l’auberge sous ta blouse? dit M. Ster. 

— Oui. J’avais calculé qu’en buvant un bon 
coup chaque quart d’heure, il faudrait une 
heure pour que tout le vin de la bouteille 
s’écoulât dans mon gosier. Or, je viens d’a- 
valer ma quatrième gorgée, et la bouteille est 
vide. Donc vous avez été plus d’une heure. 

— Mais, mon cher Vendangeur, demanda 
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Thomns, h quoi as-tu mesuré exaclemenl les 
quarts d’heure ? 

— A ma montre donc! répliqua Jacques 
en riant. 

— Ha ! ha ! ha ! Alors tu n’avais pas absolu- 
ment besoin de ton sablier bachique ! 

— Ça réchauffe aussi quand vient le soir ; 
et ça désennuie quand on est seul. 

— Mais, en effet, Bernard, où est-il? 

— Il s’en est retourné ù la maison, une fois 
le soleil couché. La soirée commençait à 
être fraîche, savez- vous ! sur une pointe de 
montagne, et sans bouger. 

— Nous sommes assez échauffés, nous 
autres, dit le professeur, en mettant sa veste 
pour ne pas attraper un refroidissement. 
Rentrons îi l’auberge. Nous avons quelque 
besoin de nous nettoyer avant le souper. 

Ils ne furent pas longs à détaler 'jusqu’à 
Comblain, et quand, à la vive lumière de la 
salle. Papillon les examina de la tête aux 
pieds ; 

— Jamais on n’a rien vu de pareil ! s’é- 
cria-t-il. Vous avez donc barboté dans une 
mare ! 

Mnu> Ninane, arrivant sur ces exclamations : 

— Ah mon Dieu ! voulez-vous du vin chaud, 
M. Ster ? Et vous, M. Thomas, vous êtes encore 
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mieux arrangé! Aussi ne vous avais-je point 
parlé de la grotte : ça n’est pas fait pour des 
gens comme vous! 

— Pour qui donc? dit Thomas. Nous voulons 
notre part dans les présents du bon Dieu, 
M"™® Ninane ! Votre grolte de Comblain est un 
trésor. 11 y a une gatte d'or dedans. Il ne fau- 
drait que l’accommoder un peu pour y attirer 
l’Europe entière ! Oh ! les belles stalactites, 
d’un- blanc rosé, couleur do la peau des 
nymphes ! Si j’étais bourgmestre de Comblain, 
je voudrais faire votre fortune à tous... 

— Il paraît néanmoins que ce n’est pas si 
haut que la grotte de Han? insinua le petit 
Bernard. 

— Cela peut avoir cinquante pieds de haut. . . 
en certains endroits, riposta Thomas. 

— Cinquante pieds ! 

— Sur un pied et demi de largo... En d’au- 
tres endroits, ça peut avoir un pied et demi 
de haut... sur deux de large... juste de quoi 
passer la tète comme à une lucarne... Mais 
où passe la tête le reste passe... en se dis- 
loquant un peu... 

— Thomas satirise, selon sa coutume, 
interrompit Johannes. Mais je vous assure 
qu’il a eu bon devant ces merveilles cachées, 
et qu’il m’a tenu la chandelle avec un véri- 
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table intérêt, • pendant que, sur place, je 
prenais des notes, afin de ne pas oublier la 
conformation de ce palais souterrain et la 
série de sculptures cristallisées qu’il ren- 
ferme. 

— Tu as pris des notes , jusqu’au fond du 
trou? demanda Bernard. 

— Sans doute; puis«iue la grotte n’a jamais 
été décrite. Montrez-moi un livre, une bro- 
chure, un journal, une page de papier im- 
primé, qui. en fasse mention seulement?... Et 
nous avons même nommé, de commun accord, 
Thomas qui fait le dédaigneux à présent, et 
moi, les incomparables stalagmites... 

— Tu devrais en rédiger un mémoire pour 
l’Académie, dit Thomas en ricanant. 

— Tu peux croire, repartit Johannes, qu’on 
leur envoie des centaines de noticessur n’im- 
porte quoi, qui ne sont pas aussi intéressantes 
que ie serait une notice sur la grotte de 
Comblain. 

— Et tu nous liras tes notes, n’est-ce pas, 
bon professeur? appuya curieusement le petit 
Bernard. 

— Je conseille h ces messieurs d’aller au- 
paravant changer de costume, dit l’excel- 
lente hôtesse. Car à moins que cela on 
risquerait une pleurésie. 
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Ils étaient en effet tout couverts de vase 
liquide, non-seulement aux blouses et aux 
pantalons, non-seulement aux mains, mais au 
visage, dans les cheveux, partout. Ils étaient 
barbouillés de glaise jaunâtre, comme sont 
barbouillés de suie les ramoneurs, dont le 
blanc des yeux et les dents échappent seuls 
à la teinture générale. 

Le docteur Jacques les poussa donc dans 
l’escalier, leur fit monter des seaux d’eau 
dans la grande chambre, tira de leurs sacs 
chemises et chaussures, et les aida de son 
mieux à reprendre figure humaine, linge sec, 
et costume... de fêle. 

M. Ster mit son beau gilet de flanelle rouge, 
sacré par la princesse Victoire; Thomas s’en- 
tortilla le cou d’une espèce de cachemire 
vert, et par-dessus boutonna sa bonne veste 
de marin; après quoi, on s’installa à la table 
du souper. 

— Buvons d’abord, dit Jacques. Je ne serai 
tranquille sur votre santé qu’après vous 
avoir vus avaler quelques rasades. Je ne suis 
pas trop inquiet de Vad’l’avant. Il se traite 
avec une conscience qui réjouit le médecin. 
Mais notre stoïcien est un peu rebelle à la 
coupe. Parchemin, mon ami, un verre de vin 
rouge dispense souvent d’une médecine 

T. II. 16 
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noire; et l’on a vu quelquefois âes hommes 
sauvés... de la mort, par un verre d’eau... de 
la vie. 

M. Ster, que son voyage horizontal dans le 
trou boueux et sans air avait altéré , se prêta 
de bonne grûee à la médecine rouge, excel- 
lent bordeaux, d’ancienne date; et, quand 
chacun fut bien restauré, il tira, au dessert, 
ses paperasses maculées de glaise, et donna 
lecture des fragments décousus, écrits d’a- 
près nature, dans le sein meme du rocher : 
« Après l’entrée étroite, une petite salle; 

» Une seconde petite salle, avec une sta- 
lactite en forme de dais; 

» Le passage du Serpent ; » 

— Lk, interrompit Thomas, on marche d’a- 
bord sur le menton ; nos barbes en ont rap- 
porté les témoignages. On serre un peu les 
épaules; on avance un bras, puis l’autre, 
comme pour nager à la brasse ; on retient sa 
respiration, pour se rétrécir la poitrine; on 
s’aide un peu du ventre; on tortille des han- 
ches; et quand le torse est passé, le mince 
appendice des jambes suit tout naturelle- 
ment. On se trouve alors debout... sur les 
mains, la tête en bas, les pieds en l’air; car 
l’endroit où l’on pénètre est plus bas que le 
passage ; mais, si l’on tient h marcher comme 
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tout te monde, on peut se redresser sur les 
pieds et reprendre son équilibre ; on est alors 
dans une rotonde assez distinguée... 

— Une superbe-rolonde ! dit M. Ster. 

Et continuant son manuscrit : 

« La rotonde au Pélican : [vois stalagmites : 

» un pélican... à empailler! une montagne de 
yy glace, comnie une des croupes du Mon t- 
yy Blanc, et une autre excroissance, d’une 

forme indescriptible, se rapprochant de la 
» forme d’une gourde immense ; 

« Attenant h la rotonde, la cascade, stalag- 
» mite étendue sur une surface de cinq à six 
» mètres ; pièce rare et admirable ! 

» Puis, la petite madone, stalagmite repré- 
M sentant une vierge assise avec un enfant 
yy dans les bras ; 

» Puis, V éruption d'un volcan : de la base 
» cristallisée, en forme de montagne, s’élan- 
» cent des jets qui retombent et semblent 
» couler comme une lave ; 

»'Uà, s’ouvre sur la gauche, le défilé à la 
yy Fontaine, haut de cinquante pieds peut-être; 
» avec une sorte de rhinocéros, comme une 
» sculpture de grand relief, sur la paroi gau- 
» che. 

» Nous essayons d’allumer un bouquet de 
» paille pour mesurer du regard la hauteur 
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» de la voûte; mais la fumée nous étouffe; 
» on s’empresse d’éteindre la paille, de peur 
» d’étrc asphyxié. 

» Ce défilé n’ayant pas d’issue après la 
» fontaine qui en occupe le fond, on continue 
» par la percée principale et on rencontre la 
» stalagmite des ruches; 

» Puis on descend dans le caveau des Ico~ 
» noclastes, où il y a de beaux restes de sta- 
» tues, trois stalagmites qui ont l’air de trois 
» saintes sur leur piédestal, et un long cierge 
» brisé. » 

— Le guide nous a dit, en effet, ajouta 
Thomas, que la dévastation de ce caveau est 
l’œuvre des gens du pays , qui s’y risquent 
quehiucfois, après boire sans doute. Cl’est 
malheureux, car presque tout le reste est 
pur, et les cristallisations ont une blancheur 
mate comme celle du plus beau marbre ou de 
l’albûtre; ailleurs, un grain brillant et pailleté, 
qui éclatait sous la jaune lumière de nos 
chandelles, comme des semis de diamants. 
C’est très-curieux, en conscience! et les 
grottes de Han et de Remouchamps n’ont 
point de morceaux d’une pai’eille consei’va- 
tion. 

— Et... marchiez-vous toujours à quatre 
pattes? demanda Jacques. 
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— Attends, ce n’est pas fini. Nous ne som- 
mes encore qu’à moitié. Et nous aurons à re- 
venir par le passage des Serpents. 

M. Ster continua ; 

« Descente auæ Catacombes ; là, ni slalagmi- 
»- tes, ni stalactites ; des quartiers de pierre 
» brute, d’un ton jaunâtre; quelques noms 
» écrits au crayon, sur le roc : Nicolas Bras- 
» seul* (c’est le guide), Simonis, etc.; 

» Un couloir, avec une cascade de lait; la 
» cristallisation est blanche et onctueuse 
» comme la crème la plus pure; 

» Un petit cabinet, avec enfoncement à gau- 
» che, où, au milieu de fines stalactites, pend 
» la Toison d'or; forme tout à fait frappante, 
» d’un mouton suspendu à un collier de pier- 
» reries: nous l’avons baptisée tous deux en- 
» semble , du meme cri ; 

» Puis, Philémon et Baucis, deux stalagmites 
» représentant deux figures simples et cal- 
» mes, assises côte à côte ; 

» Le trou aux Serpents rouges^ à droite, dans 
» une excavation toute recouverte, en haut, 
» en bas et sur les côtés, d’une couche cris- 
» tallisée, sur laquelle se contournent d’au- 
» très cristallisations minces et allongées en 
» forme de couleuvres, et d’un rouge rosé, 
» transparent comme le rubis ; il y a là aussi 
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» d’autres formes détachées de la masse, et 
» dont l’une a quelque ressemblance avec mi 
» éléphant; 

>) Autre petite salle, ornée d’une foule de 
» pendentifs et de culs-de-lampe bizarres ; un 
» nom écrit : Stappaerts, 1840; 

» Deuxième madone, isolée, et d’une con- 
» figuration très-saisissante; on dirait une 
» vierge du moyen âge, un peu fruste, mais 
», d’une grande tournure, et retrouvée dans 
» les débris d’une cathédrale; 

» Le boudoir aux Draperies! c’est la plus 
» belle salle de la grotte ; non pas très-vaste, 
» mais décorée partout de draperies,' de 
» guipures et de festons si délicats, si ca- 
» pricieux, si blancs et si fermes ! 

» La montée aux Colonnes : à droite et â 
» gauche, des colonneltes; de diverses pro- 
» portions, la plupart ciselées capricieuse- 
» ment; dans une excavation, une véritable 
» petite chapelle, comme ces morceaux d’ar- 
» chitecture flamboyante, où tout est travaillé 
» depuis les lambris jusqu’à la voûte; 

» Plus loin, une grande pyramide, surmon- 
» tée d’une statue. Ça ressemble en petit à 
» une colonne triomphale. 

V» Enfin, à koron, une dernière salle, où le 
» plafond est assez haut; ce n’est point le 
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» bout de la grotte; car il y a, au cleU», un 
» trou inexploré, assez large, mais très-bas, 
» tapissé de cristallisations; on y pénètre 
» encore h quelques mètres, en se glissant à 
» plat ventre; mais on est arrêté là. Thomas 
» ayant voulu s’y faufiler, on a été obligé de 
» le retirer par le talon de scs bottes. » 

— Vous voyez, ajouta M. Sler, dont les 
notes étaient épuisées, vous voyez qu’il y a 
encore tout à trouver, et particulièrement 
([ulTy^Tout à arranger, percer, taillader, 
pour qu’on puisse du moins y circuler debout. 
Tout le monde n’est pas comme nous et n’ac- 
cepte pas de se traîner ventre à terre et roc 
au dos, fût-ce même pour voir des féeries. 
Ah! le trou aux Serpents! Thomas, qu’en 
dis-tu? 

— Ça m’a fait assez de plaisir pour aller, 
mais ça n’a plus le même charme en revenant. 
J’aurais préféré de sortir par le koron et de 
me trouver tout à coup sur la belle monta- 
gne au cirque, plutôt que de recommencer ce 
métier de ver rampant. C’est très-fatigant do 
ne pouvoir, une heure entière, ni secouer la 
tête, ni étendre les bras, de respirer un air 
moite, saturé d’émanations aqueuses que ne 
corrigent point les parfums de la végétation 
ni l’éther céleste! J’aime à avoir la liberté du 
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geste et du mouvement, comme la liberté de 
la parole et de l’esprit. 

— Venez donc vous reposer, mes chers 
bohémiens, dit le fraternel docteur. Papillon 
et moi, qui n’avons pas attronté ces aventu- 
res, nous \oüs borderons dans vos lits, comme 
font les nourrices aux petits eufauts dans 
leurs berceaux. 
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Quel que fût l’amour des bohémiens pour 
Comblain-au-Pont, il leur fallut cependant 
quitter dès le lendemain ce village si pitto- 
resque, où l’on a le bonheur de se sentir pres- 
que séparé de la civilisation. Car, malgré 
tous les attraits du pays , ils étaient forcés 
à un voyage rapide : Parchemin avait ses 
élèves, Vendangeur ses malades. Papillon 
son atelier, Vad’l’avant un rendez-vous dans 
les Pyrénées ou le Tyrol, sur l’Hymalaya peut- 
être, quelque part au diable. 

T. II. 17 
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Hélas ! ce fut le plus cruel de tous leurs 
départs. Ils avaient laissé Dinant, La Roche, 
Durbuy, avec moins de regret. Seul, le vil- 
lage de Han, quoique n’offrant pas, comme 
paysage, des beautés comparables à celles 
de Comblain , de La Roche et de plusieurs 
autres points de leur tournée, leur restait 
dans le souvenir à une certaine place excep- 
tionnelle, au-dessus de tout. 

Il faut de la compagnie, meme dans le pa- 
radis terrestre. Adam tout seul se fût bien 
vite ennuyé de ses figuiers chargés de fruits 
et de ses buissons chargés de roses. 

Au petit jour, tous quatre, l’œil ouvert, se 
soulevaient un peu dans leurs lits et regar- 
daient dans le lit voisin. 

— Bonjour, citoyen! dit Jacques le pre- 
mier. Faut-il se lever? 

— Napoléon, répondit malicieusement Tho- 
mas, Napoléon, dont Parchemin a la glorieuse 
image près de son ehevet, disait... ce mot est 
historique ; « Le temps du sommeil est perdu 
pour la véritable existence. » Levons-nous 
donc ! 

— Tu m’éveilles mal! s’écria M. Ster, fei- 
gnant de se renvelopper dans ses draps. Ce 
nom-là me mettra de sombre humeur pour 
toute la journée. 
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— Le grand air chassera cette mauvaise 
influence, dit Papillon en sautant de son lit. 
Puisque nous devons déjà renoncer à Corn* 
blain , allons du moins parcourir encore les 
environs durant quelques heures. Nous ren- 
trerons prendre le café, et puis nous nous 
embarquerons — par terre — pour Esneux, 
où nous ferons un bon repas chez Cornus, le 
restaurateur qui est à la cime du bourg, vis- 
à-vis de l’église. 

— C’est Cobus qu’il s’appelle, interrompit 
John, et non Cornus. 

— Cornus soit, répéta Jacques exprès... 
J’ai idée de diriger, ce matin, notre prome- 
nade de l’autre côté de l’Ourte, en nous fai- 
sant passer par la gente batelière qui nous 
passa, l’autre fois, quand nous arrivâmes des 
hauteurs d’Oneux. 

— Oui, dit Papillon, nous grimperons sur 
le rocher, et nous verrons en face tout Com- 
blain. Puis, avant de partir, nous irons aussi 
revisiter les ruines de l’ancienne église. 

— C’est cela! approuvèrent les autres. 

Et après des ablutions abondantes, ayant 
refourro à la hâte toutes leurs hardes dans 
leurs sacs, pour n’avoir plus qu’à se harnacher 
vivement au moment du départ, ils descen- 
dirent sur le rivage, déjà peuplé de carriers 
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et de mariniers. La bâcèle était à sa petite 
barque du passage d’eau et les transborda 
sur l’autre rive, non sans avoir échangé de 
gais propos avec Jacques et Thomas. 

Les rochers qui bordent l’Ourte de ce côté 
ne sont pas moins accidentés que ceux de la 
rive gauche. Les bohémiens vagabondèrent 
jusqu’à ce qu’ils eussent atteint un sommet 
d’où se découvre le fond de paysage orné 
du pont en bois. Ils dévalèrent par là, à tra- 
vers des carrières profondes, s’amusèrent un 
instant au bord de la rivière et sur le petit 
pont, accomplirent ensuite leur pieux pèleri- 
nage à l’entour du fragment restauré qui 
reste de la vieille église, et s’abattirent sur 
les derrières de l’hôtel Ninane. 

La bonne hôtesse les attendait pour verser 
l’eau bouillante sur le café frais moulu, 
qu’elle apporta bientôt, tout empressée, et 
dont le parfum annonçait la qualité. 

— Nous sommes très-tristes de vous dire 
adieu, M*"® Ninane; mais nous reviendrons. 

— Je l’espère bien ! c’est à revoir qu’il faut 
dire. 

— Pas plus tard qu’à l’automne , s’il plaît 
au hasard ! 

— S’il plaît à Dieu, répliqua-t-elle. 

Le café bu avec délices, ils endossèrent 
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leurs sacs et s’en allèrent tranquillement par 
le chemin de halage qu’ils avaient déjà suivi, 
la veille, jusqu’en vue de Douflamme. 

En longeant le petit taillis dans lequel se 
cache l’étroite orée de la caverne, ils y 
jetèrent un dernier regard. 

— Comment n’entreprend-on pas de ren- 
dre cette grotte praticable? s’écria 31. Ster. 
Elle a pourtant son mérite, même en compa- 
raison de celles qui sont célèbres; car, 
relativement à ses proportions, elle a plus 
de richesses en cristaux naturels qu’aucune 
autre. Il est vrai que ce n’est qu’un trou, et 
que Han, par exemple, est une enfilade de 
cathédrales et de monuments antédiluviens. 
Peut-être tous ces trous que nous avons 
méprisés aux environs de la rivière l'Homme^ 
sont-ils également tapissés de crislallisalions? 
11 faudrait les visiter pourtant. 

— L’an prochain, répondit Thomas. 

Le temps était fort agréable... une journée 
de printemps. Les aruudelles^ les premières 
qu’ils eussent encore vues, effleuraient la 
vague courte, et saccadée de l’OuiTe. Les 
insectes s’agitaient dans leurs forêts de 
gazons, ou voltigeaient dans l’air. Tout 
le petit monde des herbes et des buis- 
sons se préparait à lier des amours, des 
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familles et des connaissances, pour la saison 
chaude. La température était déjà si douce 
que Thomas avait bien envie de se bliigner. 

Ce chemin qui côtoie l’Ourte n’a pas son 
pareil dans toute la Belgique peut-être. On 
marche sur la verdure; à gauche, des taillis 
en espalier contre la pente de la colline ; à 
droite, sur l’autre bord, d’autres collines boi- 
sées, et souvent de grands arbres, d’une belle 
venue. Beaucoup d’animation, malgré la sau- 
vagerie du site : des maisons de distance en 
distance; après Douflamme, le petit hameau 
nommé le Rivage, et bientôt Chan.xhe, qui 
dépend de la commune de Sprimont; entre le 
Rivage etChanxhe,unc île toute verte et assez 
longue. 

Puis, le torrent se courbe à l’ouest ; c’est 
là qu’on rencontre des commencements de 
travaux pour un canal projeté à cause des 
dilficultés de la navigation dans ce tournant 
brusque. On dit que le projet n’en est pas 
abandonné, et en effet quelques ouvriers 
travaillaient à des endiguemenls. 

Entre le lit de l’OuiTe et le bout de canal 
qui existe déjà, et dont l’écluse est près de 
Poulseur, il y a une sorte d’isthme très-mince 
sur lequel s’engagèrent les bohémiens. 

Les jeux de l’eau aiix environs sont très- 
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amusants h regarder; elle tressaille parmi 
des cailloux et forme une série de petites ca- 
taractes sur un fond qui n’est pas creux du 
tout. 

A l’un de ces rapides, Bernard avisa une 
troupe innombrable de truites qui s’effor- 
çaient de remonter le courant, toutes d’une 
même génération h ce qu’il semblait, et d’une 
taille déjà recommandable. Il y en avait, il y 
en avait sur une étendue d’au moins dix mè- 
tres, et si serrées, qu’elles cachaient le fond 
de cailloux ; presque toutes à fleur d’eau, et 
montrant la raie de leur dos tacheté de pail- 
lettes d’argent et de pourpre; quelques-unes 
risquant même des sursauts en plein air, où 
elles étincelaient un instant. 

— Attendez, attendez! dit Vad’l’avant. 
Point de bruit! ne bougez pas! Nous allons 
gagner nous-mêmes notre dîner. Toi Papillon 
qui es vif, viens avec moi ! 

— Pourquoi? 

— Tu vas voir. 

Et il l’emmena plus loin, à une certaine 
distance au-dessous du passage des truites. 
En cet endroit, le fond exhaussé formait une 
espèce de digue naturelle, avec si peu d’eau, 
que les truites avaient dû y passer presque 
à nageoire sèche. 
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— A présent, ôte vite tes souliers, mon 
mignon, et tu feras comme moi. 

Ce disant, il se précipita en bas de la jetée 
longitudinale et entra dans l’eau avec ses 
grandes bottes. Papillon, jambes nues. Payant 
suivi aussitôt, tous deux barraient à peu près 
les insterslices de la petite digue de cailloux. 

— Nous sommes sûrs de notre affaire, 
maintenant, dit Thomas. 

Et il cria aux deux autres, restés immo- 
biles à contempler les exercices du régiment 
de truites, qu’ils lançassent de grosses pierres 
dans le tas. 

— C’est trop cruel, répondit le bon philo- 
sophe. Je ne m’y déciderai jamais. De petits 
poissons si heureux dans leur torrent, et qui 
ne nous font rien !... 

— Si vraiment! ils nous font envie, répliqua 
le barbare Thomas. Est-ce que la création 
tout entière n’est pas faite pour s’entre-man- 
ger? La terre, notre mère , finit bien par nous 
dévorer nous-mêmes! Allons, Vendangeur, 
toi qui n’as pas de préjugés, lance là-dessus 
quelques beaux fragments de granit. 

Jacques n’avait pas attendu cette apo- 
strophe, et ramassant deux ou trois grès assez 
lourds, il les jeta au milieu de la procession 
frétillante. L’ordre fut troublé un moment. 
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et les filos rompues; mais elles se reformè- 
rent promptement par une évolution sponta- 
née, et continuèrent k lutter contre le cou- 
rant, tètes toujours tournées en amont; car la 
truite a cela de commun avec les héros, 
qu’elle ne recule jamais. 

— Eli bien? demanda Thomas. 

— Il y a des morts et des blessés, répondit 
Jacques. Trois, quatre... queue par-dessus 
tête! cinq, six... qui montrent le blanc de 
leur ventre! une douzaine peut-être qui sont 
touchées. En voilà déjà que le courant en- 
traîné vers vous. Les voyez-vous? 

— A toi, Papillon ! en voici une qui descend 
de ton côté. Oh! par ici, plusieurs autres! 
J’en tiens une, deux... 

Et Thomas les lançait sur la ber^o, et con- 
tinuait son patrouillage, avec une ardeur d’en- 
fant, pour disputer à la rivière les nom- 
breuses victimes. Bernard aussi se démenait 
assez subtilement et il en saisit plusieurs. 
Quelques-unes cependant leur glissèrent entre 
les doigts et furent emportées, mortes ou” 
mourantes, en aval,” au fil de l’eau. Mais 
quand, l’expédition terminée, on fit le compte 
du butin conquis, il se trouva sept belles 
truites, plus longues qu’un empan de la 
longue et noble main de Johannes. 

T. II. 18 
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— Il en manque line, dit Jacques, pour que 
nous en ayons chacun deux à dîner. 

— Nous sommes à un nombre cabalistique, 
qui nous portera bonheur, répondit Thomas. 
Tenons-nous-y. .Le nombre sept a la vertu 
d’évoquer les génies planétaires et les force 
a opérer des prodiges. Nous avons besoin 
du soleil, de la lune, des étoiles et de toutes 
les divinités qui peuplent le ciel... 

— Est-ce que vous vous, imaginez que je 
me rendrai complice de votre assassinat, en me 
nourrissant de ces pauvres êtres qui tout à 
l’heure encore étaient si joyeux de vivre? 
interrompit le sensible Parchemin. 

— Tu trouves plus humain de les pécher à 
la ligne et de, leur enfoncer dans le gosier un 
hameçon de fer! riposta Thomas. Le pécheur 
h la ligne n’est-il pas le plus pei'vers des 
hommes? car à la férocité il joint la perfidie. 
Ses violences sont précédées de mille arti- 
fices. Il s’adresse aux mauvaises passions, 
aux instincts voraces et grossiers. 11 com- 
mence par la ruse et finit par le meurtre ! il 
appiHc ses victimes, pour les pendre au bout 
d’un fil ! 
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— Ah ! voici Poiilseur, et Moiilfort, en face ! 
que c’est beau ! s’écriait Bernard. 

La monta^me en roche vive sur laquelle 
se dresse Montfort est assez haute , et au- 
jourd’hui très-dégradée à sa racine et ü son 
ITanc du côté de l’Ourte. Les ruines elles- 
mêmes, vues d’en bas, se dessinent sur le 
ciel en deux groupes séparés, ressemblant 
aux deux piliers d’un gigantesque arc de 
triomphe qui aurait perdu son couronne- 
ment. 11 lai lait que ces constructions lussent 
autrefois bien vastes et bien solides, pour 
qu’il en reste encore des fragments si majes- 
tueux; car la destruction de Montfort date de 
la fin du XV® siècle. 

Les bohémiens furent très-scandalisés 
d’apprendre qu’il était question de mettre en 
vente ces ruines d’un château contemporain 
de Charlemagne, suivant les légendes, qui y 
font naître les quatre liis Aymon. Peut-être 
cette impiété' est-elle consommée aujour- 
d’hui ! 

— Si j’avais de l’argent, dit Thomas en 
fouillant dans scs poches, c’est moi qui ache- 
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terais ce Montlbrt ! Je le sauvegarderais pré- 
cieusement tel quel, sans perineltre qu’on 
touchât ni à une pierre, ni à une feuille de 
lierre. J’en explorerais avec le temps les 
souterrains, qui, bien sûr, existent dessous, 
comme le prétendent toutes les traditions, 
et j’y retrouverais des armes, des vases, des 
bijoux, des médailles ; car les seigneurs suc- 
cessifs de cette forteresse redoutée ont dû y 
entasser des trésors conquis par la guerre et 
le brigandage. 

— La gaüe d'or y n’est-ce pas ? interrompit 
en riant Johannes. 

— Non. La gaite d’art, si tu veux. Car ce 
qui est estimable dans ces trouvailles d’objets 
anciens, ce n’est pas leur valeur métallique 
et monétaire, c’est leur valeur artistique; 
ce sont les souvenirs qu’ils nous lèguent 
des mœurs et de l’histoire , ciselés par 
le génie et le travail des artistes et- des 
ouvriers. 

— Ah ! sans doute; et chaque province, je 
dirais volontiers chaque commune, devrait 
avoir, attaché à son hôtel de ville ou à sa 
modeste maison communale, un musée où 
seraient déposés à demeure tous les débris 
curieux que le sein de la terre nous a con- 
servés. Mais l’État a bien d’autres affaires, et 
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il laisse ce soin religieux li des colleclion- 
neurs plus ou moins intelligents, conirarics 
dans leurs recherches par rinsouciance ou 
l’avidité des propriétaires du sol, et qui ne 
réussissent pas toujours, quand une trouvaille 
est faite, à empêcher que les objets d’art en 
métal et les monnaies ne soient aussitôt 
portés en secret chez le fondeur. Si j’étais 
gouvernement, je ferais. décréter une |)eine 
contre tous ceux qui dénaturent ces témoi- 
gnages plastiques de notre tradition. 

— Ce respect-lh se conçoit mieux, dit 
Jacques ironiquement, que ton respect iioiir 
la vie des poissons et ton vom d’abstinence 
'pythagorique. Car, Dieu merci, la truite se 
reproduit et perpétue son espèce avec une 
générosité fabuleuse... 

— Mais les produits de l’art ne font point 
de petits, ajouta Bernardino. 

— A Poulseur meme, reprit M. Ster, il y a 
un amateur qui a recueilli beaucoup de vieilles 
ferrailles , et qui en a formé une collection 
assez intéressante. Car la tour de Poulseur, 
que vous voyez là, est une anticfue construc- 
tion romaine, et tous les jours on reti'uuve 
dans cette contrée des traces du passage et 
de la domination des Romains. 

— Ce que nous voyons là, dit Thomas, est 
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enlièrüinent niodorue. Meltoas qu’oii a bâti 
sur (les fondalions antiques. 

— Oui, ça n’a plus aucun caractère; mais 
que Montfort a une belle tournure sur son ro- 
cher! répéta le peintre. 

— 11 faut cependant continuer notre route, 
répondit inflexiblement M. Ster, qui devinait 
que les deux artistes avaient envie de grim- 
per jusqu’aux ruines de Montfort. Que voulez- 
vous aller cherelier à Montfort? des traces des 
quatre tils Aymon? Vous n’en trouverez pas 
plus dans ces ruines, que vous n’avez trouvé 
l’empreinte du 1er de leur fameux cheval 
lîayard sur la roche de Dinant. Traversons 
donc rOurte à Poulseur, ainsi qu’on nous 
l’a recommandé pour éviter le long circuit 
qu’elle fait h gauche, et gagnons Esneux 
(iircctement. 

— Ma foi, je ne quitte pas la rivière, dit à 
son tour le petit Bernard avec une égale fer- 
meté. Je vous rejoindrai à Esneux au dessert. 
J’aimerais mieux ne pas manger de tout le 
jour, et même coucher sous un saule, que de 
perdre, un quart de lieue..., 

— ... l’as[)ect de ces bords enchanteurs^ 
comme dit le professeur Jervinus, continua 
Thomas Je suis ,de l’avis de Papillon. Je 
renonce à l’escalade de Montfort, mais jccon- 
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tinuo Slip la rive gauche, qui est la plus acci- 
çl entée. 

— Et moi aussi, dit Jacques. Je n’en aurai 
que moillciir appétit au dîner. 

— Et moi aussi, chers compagnons, dit 
Parchemin. Est-ce que je voudrais vous 
quitter une minute !... 

— Mais il me semble, dit Bernard, que le 
sentier de halage est barricadé ! 

A cet endroit, en effet, la propriété privée et 
jalouse a envahi la terre jusqu’au torrent, et 
défendu par des haies et des épines la circu- 
lation au bord de l’eau. 

— Passons tout de même, dit Thomas. Je 
trouve ce propriétaire assez insolent de con- 
fisquer ainsi un droit commun, naturel et im- 
prescriptible. S’il a acheté les produits de ce 
terrain, je ne lui ai vendu, pour aucun plat 
de lentilles, h ce frère accapareur, mon droit 
de marcher le long de cette rivière publique. 

Les autres n’eurent pas l’imprudence de se 
hasarder contre la propriété sacrée, et, sans 
accepter cependant le chemin qui force h 
traverser le village, ils défilèrent dans une 
petite sente, peu tracée à travers prés. Tho- 
mas les suivit. 

Au bout des prés, on trouve une voie très- 
resserrée sur le penchant du bois. C’est 
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comme une allée de bocage , et l’on est ca- 
resse Il chaque instant par les branches des 
arbres et les pointes des buissons. Le meu- 
nier du moulin de Ridoneux venait avec son 
cheval chargé d’un sac de farine. Pour faire 
les honneurs du chemin au gros cheval, qui 
ne se serait point dérangé, ils entrèrent un mo- 
ment sous bois, et respectueusement regar- 
dèrent passer ces deux graves fonctionnaires 
de l’alimentation. 

Le moulin de Ridoneux, très-gaillardement 
situé sur un petit ruisseau qui afllue dans 
lOurte, est défendu par des chiens sau- 
vages, en toute liberté. On leur disputa l’étroit 
chemin qu’on avait cédé au cheval travailleur. 
Thomas proposa au législateur Johannes d’a- 
jouter il son code en faveur des antiquités, 
Unicode contre les chiens qui aboient et qui 
mordent, et, par la même occasion , contre 
les bourgeois qui s’approprient la bordure 
des torrents. 

Nouvelle aventure , un peu plus ioiïi , près 
de rochers lézardés et humides. 

Papillon, qui marchait le premier, s’arrêta 
tout k coup, avec une sorte d’effroi, et regarda 
à ses pieds. 

— Qu’est-ce? dit Thomas en avançant. 

— Oh l’affreuse bête ! s’écria Bernard. J’a- 
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voue que j’ai peur de ça , comme des cra- 
pauds. 

— Ma foi, moi aussi, dit Thomas. Je prends 
une couleuvre dans mes doigts , mais toutes 
les bétes gluantes m’inspirent un dégoût in- 
vincible et me mettent en fuite. Cette sala- 
mandre est pourtant d’une belle couleur, 
avec ses taches oranges sur un fond de bi- 
tume. Il y en a, dans les Alpes suisses, une 
autre espèce, bien plus visqueuse, moins co- 
lorée et plus courte , qui m’a souvent fait dé- 
tourner de mon chemin. Celle-ci est d’une 
grosseur prodigieuse pour l’espèce de notre 
pays. 

M. Ster et Jacques étaient accourus, et les 
quatre bohémiens formaient un concile au- 
tour de la salamandre, qui les regardait avec 
ses gros yeux, sans bouger, ne se fiant point 
sans doute à la rapidité de sa course. 

— Penser, disait M. Ster, que ce lubrique 
François P*" a pris pour emblème un pareil 
monstre, et qu’il l’a fait modeler, sculpter, 
tailler, ciseler, peindre, graver, sur pierres 
précieuses, sur or et argent, sur marbre et sur 
granit, sur vitraux, sur bois, sur toile, sur 
papier; et que son palais de Chambord , par- 
ticulièrement, en est blasonné du bas en 
haut, sur les murs extérieurs et les péristy- 
T. II. 19 
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les, aux lambris, aux plafonds, et jusqu’au 
sommet des cheminées sur les toits ! 

— C’est d’une forme très-fantastique, dit 
Thomas, et toutes ces salamandres qui se 
tortillent dans des cartouches aux plafonds 
de Chambord , sont aussi belles que les ara- 
besques peintes par l’école de Raphaël. 

— El qu’allons-nous en faire de cette sala- 
mandre? demanda Papillon. 

— Veux-tu l’emporter dans ton sac? 

— J’aimerais mieux expérimenter si elle 
est incombustible, comme on le dit. 

— Enfant terrible, ne tourmente pas cette 
créature, dit Thomas. Elle va sans doute à 
quelque important rendez-vous d’amour ou 
de politique. On l’attend dans quelque fente 
du rocher. Bon voyage, grosse paresseuse! 
Fais ce que dois, advienne que pourra ! 

On la laissa vaquer à ses occupations. 

Bientôt il-s aperçurent à droite Evieux, puis 
les Trois-Couronnes, et enfin, devant eux, 
sur la hauteur, le clocher et les toits supé- 
rieurs d’Esneux , où l’Ourte se projette vers 
le nord-ouest et y dessine une de ses plus 
vastes circonvallations. 

A cette vue d’Esneux, Jehan Ster^qui feuil- 
letait un bouquin, se mit à déclamer avec em- 
phase : 
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— Je te salue, lieu sacré qui m’as vu naître! 
3Mut aux doux souvenirs de ma jeunesse! 
Salut à l’église et à son clocher! Je vous 
salue aussi , ruines de l’asile qui abrita mes 
premiers ans, humble toit, séjour de la paix 
et des vertus ! Et vous, ormes vénérables, til- 
leuls fleuris, vous ne me prêtez plus votre 
ombrage... Comme les oiseaux qui peuplaient 
vos feuillages , le voyage de la vie m’a en- 
traîné au loin. 0 douce époque!... Rochers 
qui vous élancez vers le ciel, salut encore!... 

— As-tu fini tes salutations? demanda Tho- 
mas. Et h propos de quoi? 

— Mais , reprit Parchemin, d’abord c’est 
écrit tout au long dans le livre du docteur 
Bovy, page 66; si je le répète à propos d’Es- 
neux, c’est que -mon père est né dans ce 
pays-là, et que ça me paraît bien en situa- 
tion. Je suis tout attendri , et je sens bour- 
donner dans mes oreilles ces vers naïfs et 
charmants de li Coparey,— on Coporeil — ve- 
nant de coupe-oreille, selon mon spirituel ami, 
Ferdinand Rénaux , dans ses excellentes 
Études historiques et littéraires sur le wallon : 

El’ mi don’ li soviians’ 

Dèz âiièy lii myy efans’; 

, Cist illûzyou in |ilè biu. 

Ky os' ki u'a nin ovey 
Üi s repwerle kékley 
Eneri dvia s jôu’ tioT 
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— Oh mon brave John, livre-toi à la sensi- 
bilité ! (lit Thomas. Comment, ta famille ifkl 
originaire cl’Esneux? Mais nous allons fêter la 
dynastie des Ster, vraiment! Et tes vers de 
la Côparey ou Coupe-oreille sont délieieu.x : 
ils rappellent la romance de Chateaubriand : 


Combien j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance!... 


Vendangeur et Papillon partagèrent aussi 
rattendrissement de Parchemin, et ils des- 
cendirent tous, la larme li l’œil, dans les 
petits jardins du faubourg d’Èsneux, qui oc- 
cupe la rive gauche de l’Ourtc en face d’un 
pont magnifique. 

— Montons vile chez Cornus, dit Jacques. 
Nous avons besoin de nous fortifier le cœur 
avec le tonique de Bacchus. Faut s’émou- 
voir les nerfs de temps en temps; mais les 
émotions trop prolongées sont funestes à la 
santé. Allons rire un peu, chez Cornus ! 

Ils traversèrent le pont, saluèrent poliment 
l’aubergiste de l’hôtel à droite, qui a fait in- 
scrire sur son enseigne son titre recomman- 
dable de secrétoire communal, grimpèrent sur 
la place de féglise, et entrèrent au restaurant 
de maître Cobus. 
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III 


Le bourg d’Esncux a cela de particulier, et 
qu’on ne trouverait peut-être dans aucune 
des villes les plus renommées pour leur situa- 
tion, qu’il jouit de toutes les expositions et de 
toutes les perspectives : il a, en bas, dans la 
plaine, des maisons entourées de jardins et 
de vergers, et des maisons au bord de 
rOurte sur l’une et l’autre rive; il a, sur bi 
penchant de la montagne, dos maisons éche- 
lonnées h diverses hauteurs et tournées an 
midi ; c’est la plus grande partie du village ; 
il en a aussi de tournées au nord et h l’ouest , 
sur l’autre versant de la colline ; il en a sur le 
sommet, avec des jardins et des charmilles 
formant terrasses h la pointe des rochers. Et 
quand on regarde autour de soi, on décou- 
vre des prés, des champs, des taillis, d(‘S 
futaies; de l’eau partout; car, en ces pa- 
rages, rOurlc SC plaît h des écarts plus 
décidés que jamais, divague au loin, puis 
revient se nouer sur elle-même, essaye d’une 
autre direction, puis se replie enepre, comme 
si elle voulait profiter des derniers moments 
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de son voyage, avant de se suicider el de 
disparaître en se précipitant dans la Meuse. 

Esneux a eu le bon goût de se placer pré- 
cisément sur l’élévation granitique qui a forcé 
le torrent à s’infléchir vers l’ouest et au pied 
de laquelle il reparaît du côté opposé, après 
avoir couru deux lieues à travers prés ou 
ravins. Descendez par le sud, vous ôtes au 
bord de l’eau, que vous pouvez traverser 
sur un solide pont de pierre; descendez par 
le nord, vous retrouvez encore la rivière, 
que vous pouvez côtoyer aux flancs d’une 
colline boisée, ou dans de belles prairies. 
Celte position est vraiment exceptionnelle et 
ravissante. 

M. Ster ayant donné chez Cobus ses instruc- 
tions pour un dîner de fôte, Jacques ayant 
bien recommandé la cuisson de ses sept trui- 
tes, qu’il avait apportées pendues en guir- 
lande h son sac, les bohémiens allèrent s’as- 
seoir sur le rocher, près d’une arcade naturelle 
qui lui sert de couronnement. 

— Il faut pourtant bien, mes amis, dit Jo- 
hannes, que vous me laissiez, cette fois, 
vous parler un peu de cet incomparable vil- 
lage. Jerpinus, qui s’y connaît, comme vous 
savez, et dont nous avons déjà admiré le 
style, dit que c’est « un des plus beaux villa- 
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yes de VOurte^ » et qu’il « garantit tous les 
éléments d’une formidable délectation aux 
amateurs de panorama, qui ont de bons jar- 
rets et qui prendront la peine d’aller s’asseoir 
sous une gloriettej au cabaret d’en haut. » 

La commune d’Esneux dépend du canton 
de Louveigné; elle a près de 2,000 habitants 
et presque autant de moutons; elle compte 
plus de 350 feux, dont le tiers à Esneux 
même. L’église, que nous irons voir après dî- 
ner, est dédiée à saint Hubert... ne protestez 
pas ! Elle est très-ancienne, et on croit qu’elle 
appartenait à un couvent de Templiers. Mal- 
heureusement elle fut brûlée dans une guerre 
avec les Hollandais ; mais vous y rencontrerez 
encore des piliers romans à l’intérieur, et 
quelques restes des constructions primitives. 
On remarque môme dans le cimetière une 
croix de pierre, qui date de 1228. 

Sous ce rocher où nous sommes, il y a une 
espèce de grotte, d’où l’on a extrait des osse- 
ments d’une grandeur extraordinaire, « pro- 
venant d’animaux étrangers, » dit naïvement 
le Dictionnaire de M. Delvaux. Ce sont sans 
doute des fossiles de races perdues ; mais ce 
n’est pas une raison pour qu’elles soient exo- 
tiques. 

On a découvert aussi dans les environs 
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beaucoup d’antiquitcs, romaines peut-être; 
car plusieurs historiens prétendent qu’Es- 
neux, ou Esneur, fut l’anoicii centre des Se- 
gniens dont parle César. Ce qu’il y a de sûr, 
c’est qu’Esneux est mentionné par les chro- 
niqueurs dès le ix'' siècle... 

— La famille des Ster, interrompit Thomas, 
ne descendrait -elle point précisément de 
Charlemagne, qui mourut au commencement 
de ce ix*" siècle? ou peut-être a-t-elle du sang 
des quatre fils Ayraon? Ce serait glorieux 
pour les quatre bohémiens ! Il m’a toujours 
semblé que tu sortais d’une race de vieux 
chrétiens, Parchemin mon ami. 

• — Nous sommes tous un peu parents de 
Charlemagne, va, répliqua John en riant. Ne 
sommes -nous pas tous les fils d’Adam et 
d’Ève? Il n’y a qu’une seule et môme huma- 
nité , depuis le commencement de notre 
monde. Et les hommes ont grand tort de ne 
pas se traiter mutuellement comme des frères, 
ou, si tu veux, comme de bons cousins. 

— Hélas ! reprit Thomas , cette fraternité- 
15 n’existe guère que dans notre pays idéal , 
dans cette sainte bohème où l’on s’aime les 
uns les autres, où tous et chacun vivent égaux 
et libres ! 

— C’est pourquoi, ajouta Vendangeur, en 
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ma qualité cio bohémien libre, je propose à 
mes frères cTaller voir si les truites sont cui- 
tes h point. 

Le dîner fut très-eonvenable. On trinqua 
avec du bours^ogne, aux ancêtres de Parche- 
min ; et comme on causait ^uuement au des- 
sert, Papillon l’extravagant coupa ainsi la 
conversation : 

— Savez-vous le chiffre exact des pertes 
des Russes à la prise de Malakoff ? 

— A propos de quoi celte billevesée? 
Laisse-nous tranquilles. 

— C’est qu’il y a dans la salle voisine un 
superbe Calendrier pour 1856, signé Landusi, 
rue des Visiiandines, îi Bruxelles; on y voit 
les guerriers de l’empereur Napoléon qui met- 
tent tout à feu et à sang, et au-dessous est 
écrit ; 

« Le chiffre exact des pertes des Russes à 
» la prise de Malakof est de 362 olïiciers et 
» de 11 

« 328 soldats. » 

Le chiffre 11,328 est divisé ainsi en 
deux lignes. C’est curieux! qu’en pensez- 
vous? 

' — Et cet imbécile n’a-t-il point mis aussi 
le chiffre des morts dans l’année bonapar- 
tiste? demanda M. Sler. 
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— Oh que non. C’est inventé à la glorifica- 
tion de l’enipéreur, comme vous renteiulez 
Itien. Il y a son portrait et celui du maréchal 
Pélissier. 

— Gravures, lithographies, papiers peints, 
porcelaines, assiettes, vn6es...ineæpressibles, 
tout, jusqu’aux almanachs, ce livre du peu- 
]»le , cette pancarte universelle ! tout est 
exploité pour vulgariser le despotisme dans 
notre pauvre Belgique ! Et quand on songe 
que ce n’est pas seulement dans le pays 
wallon qui parle français ! mais dans le pays 
flamand , même invasion de ces images 
funestes. Quand on songe que de Brœdermin^ 
le journal patriotique et populaire, qui s’im- 
prime à Gand et se répand dans toutes les 
provinces où le flamand est usité, a publié 
aussi son almanach avecles portraits de Napo- 
léon III, des généraux Pélissier, Saint-Arnaud 
et autres!..; Notre gouvernement a imaginé 
une loi pour punir les attaques contre les sou- 
verains étrangers. Mettons que ce soit com- 
mandé par la neutralité que les traités nous 
ont imposée... comme si un peuple pouvait 
jamais être neutre dans les conflits qui agi- 
tent les autres peuples! Mais si l’attaque est 
prohibée, la glorification devrait l’être égale- 
ment. Neutralité dans la louange coriime dans 
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lo l)lâmc, soit. Du moins, ce serait de jus- 
tice réciproque. 

— Allons, allons, dit Thomas, on te fera 
encore cette petite loi-là en même temps que 
celle contre les chiens errants et les enva- 
hisseurs du domaine public. 

— Allons, allons, dit Bernard, je tâcherai 
de ne plus regarder toutes ces enluminures, 
et je ne vous en parlerai plus, quand même je 
les trouverais dans la ruelle de mon lit, entre 
un crucifix et un bénitier, comme ça s’est vu. 

Jacques ayant enfin levé la séance, ils se 
pendirent en procession à l’église, dont on 
avait envoyé chercher les clefs, et où rien ne 
leur sembla notable. Lorsqu’ils en sortirent, 
Bernard et Thomas avisèrent dans un jardinet, 
précédant une gentille petite maison à gau- 
che, un buste verdâtre, sur un piédestal 
vulgaire : tête casquée, de grandeur natu- 
relle. 

— Cette sculpture a du caractère, remar- 
qua Thomas; on dirait un bronze un peu 
fruste et oxydé, retrouvé dans la terre. 

— Poussons la petite porte en treillage, et 
demandons au bourgeois la permission de re- 
garder de près son monument? 

— Non, répondit Thomas. 11 ne faut pas so 
rendre compte de tout dans la vie. Restons- 
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en sur notre bonne impression. Peut-ôtre 
n’est-ce qu’un plâtre, barbouillé de eouleur... 
peut-être... J’aime mieux m’imaginer que 
c’est une tele des seigneurs de Montfort, 
ressuscitée après quatre siècles par le ha- 
sard de quelque fouille, ou même un bronze 
romain, du temps que les guerriers de César 
occupaient Esneux. 

Ils firent encore une tournée dans le haut 
bourg, allèrent jeter un dernier regard entre 
l’arcade du rocher, reprirent leur équipement 
chez Cornus, sans passer devant l’almanach 
bonapartiste du sieur Landusi de Bruxelles, 
et, descendant avec une ardeur curieuse la 
pente septentrionale qui s’abaisse jusqu’à la 
rive droite de l’Ourte, ils aperçurent déjà le 
petit village de Hony sur la gauche, et au 
fond, le beau village de Méry. 


IV 

— J’avais pourtant juré, disait Bernard, de 
ne point quitter les contours de l’Ourte; mais, 
puisque nous la retrouvons tout de suite, j’an- 
nule mon serment, et je me déclare consolé. 
Mon Dieu, qu’elle est splendide, là, devant 
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nous ! Son éclat au soleil me fait le même 
effet que le miroir fait aux alouettes, qui s’en 
vont voleter et planer alentour. Quel est donc 
cet attrait que l’eau exeree sur l’homme? 

— Pourquoi l’eau attire l’homme et fait 
toujours plaisir h regarder, répondit Thomas, 
c’est qu’elle réfléchit le ciel. Dans le miroir 
de l’eau, les hommes s’imaginent voir un in- 
fini fantastique, comme les alouettes croient 
voir le soleil dans le faisceau rayonnant qui se 
concentre sur le miroir de verre. Avec un 
peu d’imagination on voit, en elTet, dans 
l’eau tout ce qu’on veut, de même qu’on dé- 
couvre dans les nuages les formes les plus 
chimériques. Je me souviens confusément 
d’une ballade allemande qui est bien poétique 
et bien touchante. 

Du côté de la Forêt-Noire, il y avait un 
chalet isolé dans une contrée sauvage, où ne 
pénétraient guère que des chevriers et des 
bûcherons. Une vieille grand’mère y habitait 
avec ses petits-enfants, et, le soir, h la veillée, 
elle leur racontait les anciennes légendes et 
ces belles fables romanesques que se trans- 
mettent les générations. L’aînée des enfants, 
la blonde Marguerite, avait déjà passé quinze 
ans. C’était elie qui allait garder le troupeau, 
le long des futaies sombres, dans les pacages 
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(lésorls et niélnnooliqiios. Ainsi sonie durant 
les longues journées, au milieu d’une nalin-(j 
inoulle, n’ayant pour aliment spirituel que les 
contes de la grand’mèi'e, sa jeune imagina- 
tion s’était créé tout un monde de fantômes 
extravagants. vSon existence n’était qu’une 
rêverie illusoire, où des apparences falla- 
cieuses avaient remplacé les réalités. Parfois 
elle conversait avec les insectes aux couleurs 
étincelantes, on avec des sylphes <iui lui sem- 
blaient se balancer entre les rameaux des 
chênes ; parfois elle poursuivait dans l’airquel- 
qne vision qui se perdait an sein des nuages. 
Souvent elle s’asseyait an bord d’une fontaine, 
où se peignaient, sur l’eau fri.ssonnante, des 
arbres et des buissons. Quand le soleil des- 
cendait derrière la forêt, elle ne manquait 
jamais do venir ù sa fontaine contempler une 
certaine image qui apparaissait toujours vers 
celle lieure-lù, sans doute par un môme cfTet 
de lumière ù travers les feuillages. Et celte 
forme prestigieuse lui représentait un beau 
Génie qui l’appelait. El elle, penchée sur le 
reflet magique, lui faisait des signes comme 
ù un être animé. 

N’était-ce point l’Amour ijue Marguerite 
entrevoyait dans cette fontaine? 

Un soir, le troupeau revint au chalet sans 
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* Marguerite. Elle avait été eliercher son Génie 
au fond de l\eau. 

— Une gracieuse idylle, et qui serait un 
joli motif [)our un peintre ou pour un poète! 
dit Bernard, 

— Cela ressemble un peu à TOphelia de 
Sliakespeare, dit John, 

— Je crois bien aussi, continua Thomas en 
suivant son idée sur les charmes de l’eau, 
(|ue l’attrait des torrents vient surtout de leur 
agitation. L’homme s’intéresse à tout ce (jui 
remue. Car le mouvement, c’est la vie. Tout 
ce qui ne remue pas se corrompt aussitôt, 
se détruit, périt. La mort, c’est l’immobilité, 
n'est-ce pas, docteur Jacques? immobilité 
j)assagère et môme apparente seulement, car 
CO qui semble InoiT n’est qu’à une phase de 
transmutation, et renlre sans délai dans le 
grand courant de la vie universelle. 

— En effet, ajouta M. Ster : tout change et 
rien ne meurt... 

Cette causerie n’cmpechait pas les bohé- 
miens de regarder avec admiration le paysage 
(ju’ils avaient devant eux. Ici, le vallon 
(•il TOiirte glisse assez tranquillement est 
moins resserré. A gauche, près d’Hony , sont 
des prairies d’une certaine étendue; sur la rive 
droite, on marche aussi en plein i»ré. Toute 
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la végétation était fraîche et égayée par une 
douce lumière. L’Ourte était animée par des 
bateaux, le chemin de halage par des mari- 
niers et des paysans. 

— Nous n avons encore vu, dit Bernard, 
qu’une seule petite coulée de l’Ourte qui ait 
de l’analogie avec ceci... vous rappelez-vous? 
en a[)prochant de Rendeux, entre Marcourt 
et Hotton, à l’endroit où nous avons fait la 
bouwèie. Dans presque tous lés autres en- 
droits, vers Durbuy et La Roche, et surtout 
près d’Houiralize et de Comblain, on mettrait 
volontiers pour personnages d’un tableau des 
pâtres vêtus de peaux de bêtes et quelques 
rudes figures en harmonie avec cette nature 
désordonnée; ici, on pourrait mettre des 
pêcheurs en veste blanche, des groupes de 
jeunes paysannes folâtrant sur l’herbe, ou 
même des ladies se promenant eu robe de 
mousseline rose tendre, et en brodequins 
couleur de perle. 11 n’y a que ce castel de 
Monceau, enterré lù, sur la gauche, au pied 
d'une montagne semi-circulaire, et tout cou- 
vert d’ombres, qui soit terriblement triste ; 
mais ça fait contraste; et puis, il y a de beaux 
arbres sur les sommets qui le dominent et 
semblent le menacer. Et que ce village de 
Méry est bien situé au petit coude de la 
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rivière, avec vue en amon^ sur Esneux et en 
aval surTilf! Je ne suis pas étonné que Tilf 
soit une résidence d’agrément, adoptée par 
des touristes et des ramilles de bourgeois, 
qui y passent l’été. On doit venir souvent de 
Tilf en promenade jusqu’à Méry. 

— Et jusqu’à Esneux, ajouta Vendangeur. 
Vous savez bien que Cornus est pourvu de 
bourgogne et de vins fins, à l’usage des 
bandes joyeuses qui y viennent en partie de 
plaisir. Les gens de Liège et ceux de Verviers 
aiment assez la bombance. 

Après Méry, la vallée se rétrécit un peu , 
et de hauts rochers se dressent le long de la 
rive gauche. Un grand navire de verdure, 
avec de beaux arbres en guise de mûts, est 
posé là, au milieu du petit fleuve, comme 
s’il avait la prétention de le barrer. Mais le 
torrent, qui a creusé dans sa course tant de 
blocs granitiques, ne se gène pas pour rou- 
ler avec une rapidité accélérée aux deux 
flancs de cet île audacieuse, et pour lui faire 
même quelques morsures en passant. 

Ce site avait tant de séduction, que les 
bohémiens, sans se consulter, s’arrêtèrent 
instinctivement tous les quatre, jetèrent leurs 
sacs par terre et s’assirent à l’ombre d’une 
haie vive, tournés vers l’île, dont les arbres 
T. II. 21 
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iiKU'quaient en guipure émeraude, fine et 
chatoyante, sur le fond de rochers gris; à 
droite, au sommet d’une colline, le château de 
Brialmont ; quoiqu’il date du xiii*^ siècle, il 
semble tout modernisé et se découpe h l’ho- 
rizon comme une bâtisse quelconque. 

Il y a là encore un tableau tout fait, et qui 
représenterait à merveille les divers carac- 
tères du pays, puisqu’il réunirait, autour de 
l’eau, des rochers et des coteaux, des bois 
et des prairies. 

Le temps aussi était enivrant, et il invitait 
au repos et à la rêverie. On s’oublia donc avec 
délices à cette station qui devait être la seule 
avant d’arriver à Tilf. Jacques fermait les 
yeux à demi, dans une molle somnolence ; 
Bernard avait étalé son album, mais sans 
avoir la force de manier son crayon , et peut- 
être, au lieu d’essayer une ébauche incom- 
plète sur le papier, préférait-il .se graver 
dans la tête un souvenir d’ensemble; M. Ster 
feuilletait distraitement un bouquin, ct s’cn 
faisait un éventail pour se rafraîchir le front, 
ou un écran au-dessus des sourcils pour re- 
garder le paysage; Thomas s’était couché au 
bord de l’eau et y jetait des brins d’herbe ou 
des fleureltcs, qu’il s’amusait à voir emporter 
par le courant. • 
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A peine échangeaient-ils en peu de mois 
leurs observations. On n’est pas toujours 
communicatif au moment où l’on est impres- 
sionné très-profondément. 

Mais, au bout d’une heure, l’activité intel- 
lectuelle de Parchemin se réveilla, et il se 
mit à agacer Thomas sur l’impuissance de la 
littérature en présence de ces grands specta- 
cles pittoresques. 

— Conçoit-on, disait le paradoxal profes- 
seur, qu’il y ait dos écrivains assez téméraires 
pour s’ingérer de peindre avec des phrases 
un tableau qui se compose de couleurs chan- 
geantes et d’air impalpable? 

— Pourquoi pas? répondait Vad’l’avanl. 
Les langues n’ont-elles pas pour objet de tra- 
duire ce qu’on voitet ce qu’on sent, d’évoquer 
devant le regard des autres l’image qu’on a 
étudiée sur la nature, de communiquer à leur 
esprit l’émotion qu’on a éprouvée soi-même? 

— Mais, objectait M. Sler, (juand ces 
imagos sont nouvelles, quand l’émotion est 
toute particulière et n’a point été déjà expri- 
mée par les maîtres du langage... 

— Qu’appelles-lu les maîtres, esclave ti- 
mide! interromi)itThomas. La littérature n’est 
pas un empire qui appartienne à des dicta- 
teurs : c’est une démocratie, incessamment 
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mobile, et où chaque esprit a son droit de 
cité et son self-government. La langue, c’est 
tout le inonde qui la fait, comme c’est tout le 
monde qui devrait faire la société politique. 
Voilù une hérésie pour un philosophe révo- 
lutionnaire! La langue, savant Parchemin, 
n’est qu’une cavale, parfois rétive, qu’il appar- 
tient à tout le monde de monter et de 
violenter, selon le caprice d’une pensée 
énergique. Il faut souvent lui forcer le mors, 
ou la lancer à tous crins dans les passages 
dithciles. Si, par malheur, on tombe au milieu 
deslialliers, eh bien, on se relève et on repart. 
Les grands écrivains sont ceux qui sautent 
les haies et les fossés, et qui n’hésitent devant 
aucun obstacle. 

— Ha! ha ! la folle théorie ! insistait le pro- 
fesseur. On ferait de belles choses avec cette 
anarchie absolue! Et le dictionnaire, et la 
grammaire, et les académies offlcielles et pa- 
tentées ! 

— Les dictionnaires et les grammaires sont 
faits pour les profanes, comme les lois et les 
codes sont faits contre les gredins. Un hon- 
nête homme n’a pas besoin de consulter le 
code pour savoir ce qui est permis ou ce qui 
est défendu : c’est sa libre conscience qui lui 
commande, et non la loi. De même un hon- 
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nête penseur n’a pas besoin de consulter les 
prescriptions des académies : c’est son goût 
indépendant qui le dirige, et non la règle. 

— Mais, dit M. Ster, l’honnéte homme est 
souvent forcé d’invoquer la loi pour se garer 
des coquins. 

— Eh bien, le littérateur, l’artiste en lan- 
gage peut aussi être amené à se retrancher 
derrière l’autorité des lois qu’ont élaborées 
très-spontanément les grands écrivains, et qui 
ont été formulées en codes par les grammai- 
riens et les lexicographes. Le dictionnaire 
n’est qu’un bouclier, une arme défensive, et 
non point un instrument d’action, uncanpiois 
d’où il faille tirer ses flèches. Du diable si, 
en ciselant une médaille, je m’inquiète de 
savoir comment les Grecs ont arreté le galbe 
des tètes ou dessiné les traits. J’en fais selon 
ce que je vois sur la nature ou dans mon ima- 
gination. Autrement, j’aurais pris la profession 
de mouleur industriel, et non celle d’artiste. 
Demande à Papillon s’il lui servirait de con- 
sulter le Poussin pour rendre cette vue qui 
est là devant nous. Pareillement, en littéra- 
ture, chacun ne doit obéir qu’à son inspira- 
tion originale et manier la langue en toute 
assurance. Peu importe qu’il y ait des modè- 
les de ce qu’on veut dire. U faut le dire 


Digitized by Google 



170 


DE COMIJLAIN 


comme on le- voit. Par conséquent, ce n’esl 
pas une aml)ilion insensée de vouloir peindre 
avec le langage les sites les plus singuliers et 
les effets naturels les plus étranges oujes 
plus magnifiques. 

M. Ster était bien h peu près de l’avis de 
Thomas, et il n’avait voulu qu’irriter, pour 
se divertir, la verve exaltée du fougueux ar- 
tiste. 11 finit doue par sourire, et tendant la 
main à son compagnon : 

— Tu n’as point tort, dit-il. La révolu- 
tion dans la parole et le style doit suivre le 
mouvement des esprits et des consciences. 
Le niveau inlcllecluel de l’humanité y 
gagnera. 


V 


.‘\près cette longue halte, il était temps de 
se remettre en route pour arrivera Tilf avant 
la nuit; car le soleil touchait presque aux 
montagnes de la rive gauche, derrière los- 
«luelles il allait disj)araître bientôt. Mais la 
distance n’était pas longue; le chemin était 
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plaret facile, un chemin à voilures, et pro- 
bablcmenlli‘ès-fréqu(înté dans la l>cllc saison. 
Il y a meme un omnibus de Tilf h Esneux. 

Quoique les bohémiens connussent déjh 
Tilf, ils se promettaient plaisir h le revoir, et 
ils bâtaient le pas avec une joyeuse ardeur. 
Le paysage qu’ils avaient h droite n’oflre, 
d’ailleurs, aucun accident très-pittoresque, 
et, de l’autre coté, la muraille que les col- 
lines boisées dressent le long de l’Ourte est 
toujours h peu près uniforme. 

Une fois enirés dans le village, ils se ralen- 
tirent, jetèrent un coup d’œil sur l’église, 
entièrement moderne, sur les groupes de 
maisons alignées au bord de l’eau, sur le 
grand hôtel de r Amirauté, qui ne les arrêta 
point, et poursuivirent jusqu’au delà du pont 
vers Vhôtel des Étrangers. C’est un vieux 
bâtiment isolé, une espèce do petit manoir, 
au bout d’un mail planté d’arhres' et tapissé 
de gazon ; sauf l’enseigne, écrite en grosses 
lettres, on le prendrait pour une maison 
bourgeoise, retirée dans une solitude tran- 
quille. 

Vhôtel des Étrangers s’anime sans doute, 
l’été, quand les visiteurs affluent dans la 
vallée de Tilf; mais, en ce moment-là, l’hiver 
venant à peine de finir, toutes les chambres 
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n’ëülicnt pas même encore garnies de leurs 
rideaux. 

L’établissement semblait presque inhabité. 
On n’y trouva qu’un faux Turc qui, en com- 
pagnie d’une sultane, se reposait des fatigues 
de la guerre d’Orient. 

— Pour attendre le souper, dit Bernard, 
allons examiner un peu l’ensemble du pays. 

Ils traversèrent le pont, où l’on paye un 
droit de péage, singulière taxe dans une lo- 
calité qui ne prospère que par la circulation 
des étrangers, escaladèrent la montagne en 
face, qui domine l’Ourte, et contemplèrent, 
tant qu’il fit jour, le beau panorama qu’on 
découvre de cette hauteur. 

— Je ne saurais vous cacher néanmoins, 
disait Thomas en descendant, que ce Tilf, 
malgré la variété de ses alentours, ne m’in- 
spire pas une bien vive sympathie. Le village 
lui-même n’a plus rien d’agreste : tout y 
semble apprêté, pour la résidence des bour- 
geois désœuvrés qui s’y acclimatent durant 
les mois de chaleur. Le caractère de la cam- 
pagne n’y est plus. J’aime à voir dans un 
village les signes du travail appliqués ù la 
nature. Ah que je préfère La Roche, et 
Durbuy, et Comblain, où personne ne compte 
sur .les ressources éventuelles, importées 
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par les riches, où chacun ne deinande son 
aisance f(irù la terre, à l’eau el h l’air, 
aux récoltes des champs, au loin des prai- 
ries, à la coui)e des bois, à ta taille des 
pierres, ù la pêche et h la chasse! En tou-, 
tes choses, les intermédiaires ne signilient 
rien. Quand on veut jouir de la vie civilisée, 
il faut l’aller chercher ù Paris, à Londres, 
à New-York; mais si l’on aspire ù la vie rus- 
tique, il faut la prendre où elle est, dans quel- 
que hameau perdu, qui effraye la dentelle et 
le satin. 

— Ah mon pauvre Thomas, interrompit 
Jacques, voilà que tu sens ta chaîne f|iii se 
rétrécit, parce que nous approclions des 
villes, et que nous atteignons le terme de 
notre voyage ! 

— Bah! n’aie pas pour que je stationne 
quelque part, quand nous nous serons sépa- 
rés. Ma « maladie innomée » me peusscra 
bien vite à de nouvelles aventures, et dans 
un mois peut-être je serai on Italie on en 
Amérique, pour aller voir du côté de l’isthme 
de Panama ce qui s’y passe : un épisode 
intéressant de la solidaiâté universelle. 

Au souper, servi dans une bonne petite 
salle bien chauffée, Thomas recommençait 
ses doléances, quand on entendit tout à 
T. 11. 
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coup un grand air d’opéra et des accompa- 
gnements habilement touches. 

C’clait la suUane d’emprunt, qui, pour 
amuser son Turc d’occasion, chantait au 
piano de l’auherge. 

_ Tiens, dit M. Ster, voilh justement la 
vie civilisée! Les journaux français n’ont point 
trompé l’Europe : la Turquie est gagnée h la 

civilisation ! , . ■ 

11 serait plus agréable d’entendre ici 

le ranz des vnches, dit Thomas. 

• Ne trouves-tu pas la voix belle? repar- 

tit Johannes. Le chant ne manque pas de 
méthode. C’est quelque acünce du IhéAtre de 
Liège, ou quelque sultane de Lorette-street. 

Cxlte musique dura assez tard , et^ les 
bohémiens s’endormirent aux sons d’une 
superbe mélodie de Meyerbeer. 

Le lendemain, en buvant le café, on parla 
de la grotte: 

— John, voilà ton affaire! dit Papillon. 
J’espère que tu vas conduire Thomas à koron 
de cette merveilleuse caverne, bien plus 
longue que celle de Han... et aussi étroite 
(pie"" celle de Comblain. Je l’ai visitée- une 
fois, et c’est ce qui m’a un peu dégoûté des 
souterrains... 

— Et moi aussi, je l’ai déjà visitée, répliqua 
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Jolin, et c’est pourquoi je ne proposais point 
b Thomas de sacrifier trois heures de soleil 
pour ramper dans cet inlerininalilc tcrriei , 
vanté par l’auteur des Wallonnades. Le trou 
de Comblain était, du moins, une nouveaulé. 

— Je m’en rapporte à toi, dit Thomas. Mais 
qu’y a-t-il encore de curieux b Tilf? 

Il y a de curieux, répondit Parchemin, 

que les femmes d’ici ont maintenant la fantai- 
sie de ne plus faire de filles ! 

— Qu’est-ce à dire? 

— C’est à dire qu’en cette année ISriG, elles 
se sont obstinées b faire des garçons. La sta- 
tistique constate toujours et partout un nom- 
bre à peu près égal de naissances des deux 
sexes. Eh bien, à Tilf, ce n’est plus ça. Le.s 
matrones de Tilf ont changé l’ordre de la na- 
ture. A peine s’il est né dçux ou trois petites 
fillettes pour trois douzaines de prçonnets. 
On sera bien embarrassé, dans quinze a vingt 

ans! • ' • 

Drôle de caprice! dit le docteur. Cela 

ne s’est peut-être jamais vu. Mais je ne suis 
pas inquiet de ces gentils garçons. Us feront 
comme les caracols : ils iront... courir 1 a- 
mour. Pourtant c’eût été une meilleure idée 
aux matrones tilfoiscs de ne faire que des 
filles : dans quinze ans, le pays eût clé un 
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sérail où les Turcs auraient pu venir tuut 
droit et sans aecompagnenient. Ne serait-ce 
l>as lù une idée de lürlune pour un pays qui 
cherche à attirer les étrangers? N’üublioiis 
pas de la souniettre aux matrones de Spa. 

— Et l’église tiue nous avoi)s aperçue... n’y 
a-t-il rien h voir dedans? car elle a remplacé 
une église trcs-ancieiinc , à ce que je sup- 


pose. 

— Si vraiment, répondit Parchemin. II y a 
une des raretés les plus précieuses du 
monde... un morceau de la vraie croix, con- 
quis en Palestine, par un chevalier de ïilf, 
(jui avait suivi GodelVoy de Bouillon. 

— Jc'm’en rapporte encore à toi sur ce tré- 
sor, et au vaillant croisé qui s’est donné la 
peine de le conquérir, et aux moines et mar- 
guilliers qui ont conservé son cadeau depuis 
bientôt huit siècles. Mais cc n’est pas si rare 
que tu le dis. J’ai vu bien d’autres fragments 
de ce bois sacré, qui s’est multiplié par un 
miracle analogue à celui de la multiplication 
des pains sur la montagne de Jérusalem. 11 n’y 
a guère dans toute la chrétienté de pays assez 
déshérité pour n’en pas posséder une pro- 
vision. Je crois que si l’on réunissait tous ces 
précieux morceaux de bois, on en pourrait 
élever une tour aussi haute que la tour de 
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Babpl. Et puistiu’il y on a tant parloul , jo ne 
doute pas que ïilf n’en ait un petit lopin... A 
présent, quoi encore? 

— A présent, répondit Papillon, il y a la 
nature, qui est charmante dans les environs. 
Et précisément, le plus beau, c’est à l’aval de 
rOurte, qui s’étale un peu tout |)rès d’ici, et 
a laissé surgir ces grandes îles dont, hier 
soiiq du haut de la colline, tu admirais les 
réjouissantes couleurs. C’est par là que nous 
devons aller ce matin... 

— Car hélas! ajouta Jacques, c’est au- 
jourd’hui notre dernière étape. Ah! tu avais 
I)ien raison, Thomas, quand, au moment d’al- 
^indre La Roche, tu te plaisais à nous en 
écarter; quand sur la route de Rastogne, tu 
disais : Le plaisirc’est d’aller, non de revenir. . . 
Aujourd’hui, nous revenons... nous sommes 
presque revenus... Dans quelques heures, 
nous verrons le railway ! 

— Heureuses les contrées qui n’ont point 
encore de chemins de lcr, ni de chemins de 
pierre! s’écria Thomas. Quand il n’y a ni 
locomotives, ni chariots, ni véhicules quel- 
conques, on est Idrcé d’aller à |)ied... ou à 
cheval; on voyage à loisir, et l’on reganh^ 
partout autour de soi; on n’est pas entraîné 
comme des troupeaux dans une promiscuité 
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banale; on s’appartient; on est maître du 
temps et de l’espace... 

— Oh l’affreux paradoxe ! s’écria Parchemin 
à son tour. Tu déraisonnes, vagabond fan- 
tasque! car, au contraire, l’homme, par la 
vapeur sur le railvvay, maîtrise l’espace et le 
temps. Avec tes jambes, il te faudrait des 
années pour faire le tour du monde; avec les 
railways, il ne te faudra bientôt que des 
semaines. Tu blasphèmes contre la suprême 
conquête de notre siècle, contre l’invention 
la plus utile et la plus merveilleuse... après 
toutefois l’invention de l’imprimerie... 

— Oui, oui, dit Thomas en riant. J’en suis 
d’accord. Et même, comme toi, j’estime vo- 
lontiers la reproduction indélinie des pen- 
sées plus que la locomotion rapide des corps; 
mais, en ceci, la grande affaire maintenant 
serait d’arriver à ce que chacun eût sa petite 
locomotive dans ses bottes, et pût, sans com- 
munauté, aller partout oîi l’appelle son bon 
plaisir. Nous ne serons tous véritablement les 
rois de notre globicuîe qu’à cette condition-là. 
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— Suivons-nous l’Ourte jusqu’h Chônée? 
demanda Jacques à ses compagnons, en quit- 
tant l’hôtel. Alors, c’est par le chemin de 
halage, de l’autre côté du pont. 

— Si nous allions plutôt à la station de 
Chaudfontainc? proposa Bernard. Nous au- 
rions d’abord, là, sur les hauteurs, un bout 
de sentier qui est délicieux. On longe ensuite 
Sainval, la belle propriété de M.Neef... Chaud- 
fontaine est aussi joli que Tilf, savez-vous ! 


Digitized by Google 



180 


DE TILF 


— Chaiulfonlainc ou Chôncc, comme i] 
vous plaira, dit RI. Sler. 

Bernard prit les devants, par la grimpée, 
et quand on fut au sommet, on admira un 
instant le vallon qu’égayent les eaux et la ver- 
dure; puis on eôtoya Sainval entre des haies, 
des jardins, des parcs et des taillis. Après 
Sainval, on circula, malgré un jmteaii prohi- 
bitif, dans les zigzags d’une route serpentine 
que M. Neef a fait construire pour son usage 
privé; puis, étant encore remontés à travers 
un petit bois, ils se trouvèrent devant la Mai- 
son-Blanche, sur le plateau de Beaufays. 

— ün peu plus loin, nous devrons tourner 
à droite pour descendre vers Cliaudfontaine, 
dit Johannes. 

— Je regrette l’Ourtc cependant, murmu- 
rait Thomas. Croyez-moi : allons lui adresser 
un dernier adieu près de Chènée ; d’autant 
que là, nous la verrons calme, puissante et 
laborieuse, après l’avoir vue brusque, capri- 
cieuse, indomptable, à son origine. Tu ne 
tiens pas autrement au voyege di Ckaudfon- 
tahie, F\apillon mon ami? 

— Mais non, vraiment. J’y suis allé au 
moins dix fois, et vous le connaissez aussi... 

— En nous dirigeant sur Chènée, ajouta 
M. Sler, nous aurons ragrément de dévaler 
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le thicr des Krikions , ou inoiitugne des gril- 
lons, d’où l’on apen;oit presque tout le bassin 
de Liège. 

Ce lliier des Krikions décida la bande ù con- 
tinuer par l’ancien grand chemin d’Aywaille 
à Liège. 

Ils se considéraient tous, d’ailleurs, comme 
ù la fin de leur excursion et n’avaient plus 
aucune volonté. 

Vad’l’avant lui-méme se laissait ballotter 
au gré du hasard; il semblait replié en de- 
dans, et combinait sans doute de nouveaux 
])i*ojets dans sa tête bizarre. 

Papillon ne voltigeait plus, et, d’un œil dis- 
trait, il regardait l’horizon et le ciel; peut- 
être rassemblait-il tous ses souvenirs du beau 
pays ardennais. 

Parchemin songeait aussi à tout ce qu’il 
avait appris dans ce mémorable voyage, et 
marchait le front baissé, la eorne de son cha- 
peau rabattue sur le nez. 

Jacques était le plus éveillé des quatre, et 
les émouvait de temps en temps par ses 
f)laisanteries. 

Quand on distingua, sur la gauche, quelques 
maisons du petit village d’Linbourg, M. Ster 
rejeta pourtant son ehai)eau en arrière et 
commenta : 
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— A ce village d’Embourg, M. 4G, autrement 
dit Nicolas, dont nous avons parlé quelque- 
fois, possède une habitation de campagne. Il 
a fait l’historique de tous les environs, prin- 
cipalement dans sa wallonnade intitulée 
Chaudfontaine (Bruxelles et Liège, 1853). 
Mais je ne suis pas fou de ses vers, ni de sa 
prose..., ni de ses prétentions à l’esprit. Le 
véritable esprit est plus franc que cela, plus 
naïf et tout simple. C’est une perception 
subite, claire, et îi la fois absolument origi- 
nale, de la nature des choses. Il faut l’avouer, 
le peuple français, ciss' race di diale è coir, 
cette race qui a le diable au corps, est mieux 
doué que nous de. la spontanéité spirituelle. 
Maître Nicolas n’a pas brillé quand il s’est 
attaqué aux littérateui'S parisiens... ! 

— Tiens! interrompit Jacques. Ah! par 
exemple, voilà le bouquet ’ 

Et il montrait, avec sa canne, l’enseigne 
d’un petit estaminet égaré au bord de la 
roule. 

— A Cambronne! et le portrait du général 
napoléonien ! J’ai bien envie de lui répéter 
en cinq lettres son fameux mot historique à 
la débâcle de Waterloo, et dont les chroni- 
queurs et chansonniers ont fait une phrase si 
majestueuse. Tu ne salues pas Cambronne, 
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maître Jan, toi qui, là-bas, envoyais tant de 
salutations aux clochers et aux rochers, aux 
ormes et aux tilleuls séculaires? 

— Non, pardieu ! répondit le bon profes- 
seur. Si j’étais de force à écrire l’histoire, je 
voudrais remettre ces héros à leur place... 
dans une catégorie aù-dessous de l’huma- 
nité. 

— Ah! nous approchons de la descente, 
s’écria Bernard. Ce plateau n’était pas très- 
amusant, quoique la vue s’y étende au loin. 

Bientôt ils dégringolèrent précipitamment 
le thier des Krikions,ei^ quand la vallée fertile 
et verdoyante fut découverte à leurs yeux, 
ils s’assirent sur la rampe et demeurèrent 
longtemps à contempler un des paysages les 
plus riches et les plus animés qu’il y ait dans 
toute la Belgique. 

La végétation y était plus avancée qu’eu 
aucune autre des contrées qu’ils venaient de 
parcourir. Les arbres fruitiers étaient fleuris 
et tachetaient de blanc et de rose le fond 
herbeux des vergers. Tous les autres arbres 
avaient leurs feuilles ; les haies et les buis- 
sons étaient touffus; des jardins couverts 
de fleurs aux nuances les plus éclatantes se 
mêlaient aux pâturages et aux petits bos- 
quets. Partout, l’éclosion complète du prin- 
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temps. Et rOnrtc coulait mollement au milieu 
(le CCS magniüccnces. C’était là le premier 
plan (lu tableau. 

Un peu plus loin, et sur la droite jju point 
d’où ils regaixlaient, les grandes industries 
venaient mêler leurs constructions aux for- 
mes de la nature, leurs couleurs sombres aux 
gaies couleurs des feuillages et des gazons, 
leur animation fiévreuse à la chaste sérénité ' 
de la campagne, leurs fumées épaisses et noi- 
râtres aux légers nuages de l’air, leurs four- 
naises rouges à la blonde lumière du ciel. 

On distinguait ici la levée et les arches du 
chemin de fer, là de hautes cheminées et les 
immenses toitures de la Vieille-Montagne; 
ailleurs, des forges et des mines; tout près, les 
groupes de maisons qui composent Chêiiée; au 
delà, d’autres villages, et comme une série de 
faubourgs qui s’unissent à Liège, dont quel- 
ques pointes de monuments paraissaient 
n>ême au fond de l’horizon. 

— Voilà qui est impossible à rendre en 
peinture, disait Bernard. Oui, j’en conviens, 
tout cela ne saurait tenir sur une toile, eût- 
elle vingt mètres; ce qu’on pourrait faire 
seulement serait d’en exprimer le caractère 
général. Devant des spectacles comme ce- 
lui-ci, l’artiste est réduit à des ébauches*. La 
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rôîililé lui échnppo. Il ne saurait saisir cpic 
(.les h-peu-près. 

— EL loi, maître Thomas, liasarriait insi- 
dieusement Johannes, crois-lu que la littéra- 
ture puisse peindre un tel paysage. Il no s’agit 
pas Ih (le décrire une allée de foret, un coin 
do rocher, une petite chaumière avec des en- 
fants qui jouent î( la porte, un pont de bois 
sur un ruisseau, avec un pécheur accoté à 
un saule. C’est plus grand, cela ! plus diffi- 
cile ! intraduisible peut-être... 

— Pourquoi? répliqua Vad’l’avant. 11 fau- 
drait essayer... et d’après nature, comme 
font les peintres. Dans Lélia, George Sand a 
bien écrit un lever du soleil. Pourquoi donc 
le style reculerait-il devant ce petit morceau 
de terre? 


II 


Il y avait plus d’une heure qu’ils étaient là, 
jouissant à la fois d’une pcrspec-tive sjilen- 
dide et d’une température exquise, quand 
John tirant sa monti’c : 

— Si nous voulons profiter du convoi 
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pour Pepinster et Spa, nous n'avons plus que 
le temps de... 

— Le temps de. dîner, s’il vous plaît, 
réclama Vendangeur. Allons tout de suite 
dans la grande auberge, à l’angle de cette 
roule-ci et de la route qui remonte, paral- 
lèlement au railway, la vallée de la Vesdre. 
Je sais que les employés et contre-maîtres 
des usines voisines y sont habitués. C’est 
une chance pour trouver un dîner prêt. L’éta- 
blissement n'est pas très-distingué ; mais 
nous ne sommes guère difficiles. 

C’était à cinq minutes de distance en bas 
de la montagne, et à cinq minutes aussi de 
la station. Ils entrèrent dans une vaste salle 
d’estaminet, et s’adressant à une femme 
assise au comptoir : 

— Voulez-vous nous servir à dîner, le 
plus tôt possible, s’il vous plaît? Par où est 
la salle ù manger? 

La femme les regarda, un moment, avec 
des yeux effarés, et se sauva par une porte 
intérieure, en marmottant : 

— Je ne sais pas... je ne sais pas ! 

— Que lui prend-il? dit M. Ster. Est-elle 
folle? 

— Tu vois bien que ce sont les sacs, et 
les barbes, et les chapeaux, qui l’ont effarou- 
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chée. On va peut-être encore nous éconduire 
comme des vagabonds de mauvaise mine... 
Ici, dans notre pays! C’est curieux! Ha ha ha! 
les terribles bohémiens! disait Thomas en 
riant. 

— Ce ne serait encore que la troisième 
fois durant notre voyage! ajouta Jacques, qui 
n’avait pas du tout la même envie de rire. 

Ils ôtaient cependant leurs sacs, et une 
autre femme, «jui paraissait la maîtresse de 
l’auberge, se présenta gravement, passa une 
nouvelle inspection silencieuse, et se décida 
enfin à demander comme une chose singu- 
lière : . 

— Vous voulez dîner? 

Son embarras était de savoir si elle pou- 
vait introduire dans la salle de ses commis 

industriels des étrangers si étranges 

qui lui faisaient l’effet de colporteurs, avec 
leurs sacs et leurs bâtons. 

— Sans doute, nous voulons dîner ! Est-ce 
qu’il n’y a pas une salle?.. 

Au même instant, quelqu’un ouvrit une 
grande porte à deux battants, et l’on vit une 
immense table garnie de nappes et d’as- 
siettes. 

— Eh bien, voilà !... 

— C’est que... dit la femme. 
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— C’est que?... Vous nous donnerez du 
vin, tout de suite, brusqua Jacques, et de la 
soupe, et ce qu’il y a... 

Et, sans plus d’explication , ils envahirent 
tous quatre la salle à manger. iJeiix hommes 
Unissaient leur repas h un des bouts de la 
grande table. Les bohémiens s’installèrent à 
l’autre bout. 

Peu après, l’hôtesse apporta du bordeaux. 
Levin l’avait un peu apprivoisée; les col- 
porteurs n’en boivent pas communément. La 
résolution et l’aisance de ces voyageurs 
lui avaient aussi donné à réfléchir. Une fois 
sans sacs et sans feutres à larges bords, ils 
lui produisirent sans doute une impression 
moins eflroyablc, et elle sembla s’aperceveir 
(|u’ils pouvaient bien ne pas appartenir aux 
classes dangereuses , ni même aux classes infé- 
rieures de la société, comme disent les phi- 
lanthropes. Après tout, ils avaient encore 
d’assez bonnes figures, et il ne leur manquait 
peut-être qu’un quart d’heure de barbier [lour 
en faire des hommes comme d’autres. 

Le dîner ne tarda point trop , et fut même 
abondant et substantiel, dans le geme du 
dîner des fermiers de Namur, chez Kichalde, 
en Grognon. 

— C'est à ne i>as croire, en vérité ! disait 
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W. Stor, que, dans le faubourg d’une grande 
ville industrielle comme Liège, au milieu 
d’usines très-considérables, au bord d’une 
ligne principale de nos chemins de fer, sur le 
passage des commerçants et des touristes 
de Belgique ^et de France, d’Angleterre et 
d’Allemagne, c’est incroyable qu’on ne soit 
pas encore accoutumé h la liberté des allures 
et des costumes!.. Nous sommes donc bien 
extraoivlinaires! Que diable avons-nous de si 
particulier? je ne le devine point. Car enfin il 
y a autour d’ici une foule d’ouvriers français, 
allemands, et même belges, qui portent la 
barbe que la nature leur a donnée ; il y a des 
artistes et des promeneurs, des chasseurs et 
des pécheurs, qui se mettent à l’aise pour 
courir le pays; il y a des Ajiglais qui y vien- 
nent par curiosité ou par agrément, et qui ne 
se gênent guère; il y a... 

— 11 y a la tyrannie de l’usage, interrompit 
Jacques.. Il n’est pas du tout dans nos mœurs 
de faire ce qu’on veut. On ne doit faire que ce 
que font les autres, et comme ils le font. Or, 
il n’est pas dans l’usage en Belgique qu’on 
voyagea pied, en portant soi-même ce qui est 
nécessaire. On accepte un charretier crotté, 
nn mineur barbouillé, un chasseur avec une 
carnassière, un pêcheur avec un panier 
T. 11. 
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d’osier, parce qu’on se rend compte de leur 
occupation. Mais que peut-on aller faire à tra- 
vers bois et torrents avec un sac? Tu le disais 
si éloquemment dans ton oraison de procureur 
général à Nandrin!... En Belgique, toute 
excentricité est anathématiséc.Nous sommes 
des moutons de Panurge... 

— On l’est un peu partout, continua Tho- 
mas. Les Anglais, qui sont très-libres hors 
de chez eux, et donnent sur le continent 
l’exemple de toutes les excentricités, parce 
que c’est admis dans leurs mœurs, sont 
tyrannisés en Angleterre par mille usages 
absurdes que personne ne voudrait enfrein- 
dre. Ils ont la liberté politique, mais ils sont 
esclaves de l’étiquette ctde la routine. La pire 
des tyrannies est encore celle qui s’exerce 
par les mœurs. 

Un instant... dit Parchemin, je veux par- 
ler h celte grande et triste femme qui nous 
refusait l’accès d’un salon banal. Vous avez 
lini, n’est-ce pas? et nous touchons au dé- 
part... 

Il appela l’iiütcsse, et après avoir payé ce 
(lu’elle demanda, il lui dit en wallon : 

— Madame, nous sommes des colporteurs 
étrangers, comme vous l’avez spirituellement 
conjecturé au premier coup d’œil; ce (lui 
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prouve doublement votre tact. Étrangcr.s, 
nous le sommes ; car aucun de nous quatre 
n’a eu riionncur de naître dans votre village ; 
nous sommes tous originaires de j)ays extrê- 
mement lointains... Le plus sauvage, ce 
gros-là qui a des bottes, est né dans une 
région qu’on appelle la Flandre; avez-vous 
connaissance de ce royaumc-là ? 

— la, dit Thomas, ik ben Vlam'mg. 

— Et quant à moi, reprit M. Ster, vous 
jugez assez, par l’accent de mon wallon, 
que je dois venir des antipodes dç la pro- 
vince de Liège; ma patrie est% en elTet, une 
autre région très-reculée, dite l’Ardenne; 
connaissez-vous cet empire-là? 

— Aï, s’exclamèrent tous deux à la fois 
Vendangeur et Papillon, Bonâfidè, noss esstan 
d'VArdenii. 

La grande maigre ne s’était pas attendue 
à cette vvallonnerie , et un discours en iro- 
quois l’eût beaucoup moins surprise. 

— Et tous quatre, continua Jehan, nous 
sommes naturalisés de la grande république 
des bohémiens, dont peut-être vous n’êles 
pas sans avoir entendu parler. Colporteurs, 
nous nous vantons de l’être aussi : vous ne 
vous ôtes point trompée. Nous colportons, 
outre nos sacs, la liberté, la simplicité, la 
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gaieté, la fraternité... Faites-moi donc le plai- 
sir de donner ça, en souvenir des quatre 
bohémiens, aux pauvres de votre excellent 
village, si franchement hospitalier. 

Et Parchemin jeta sur la table un petit 
carré de papier, en ajoutant : 

— C’est très-bon, allez! c’est de la banque 
de notre pays, de la Banque de Belgique; 
ça vaut juste autant qu’une petite pièce d’or. 

L’hôtesse était atterrée et ne disait mot. 
Mais ils ne lui laissèrent pas la peine de 
chercher une réponse; ils avaient drijà repris 
leur équipement et poussaient la porte. 

— Alerte! disait Vad’l’avant à l’oreille de 
Jacques. Décampons, il n’est que temps, .si 
nous ne voulons pas être arrêtés et coucher 
en prison ! Des colporteurs qui. donnent vingt 
- francs aux pauvres, ne peuvent être que des 
voleurs ! 


III. 


Le convoi était justement arrêté dans la 
stalion. Ils montèrent en waggou aussitôt, 
et, une fois le train lancé à toute volée, Tho- 
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mas dil k M. Stcr, en lui montrant les fils du 
télégraphe : 

— Parchemin, mon ami, ne vois-tu pas 
glisser quelque chose le long de ce métal 
magique? Regarde bien. Tu ne vois rien? non? 
Tant mieuxr! Moi, je vois des mots qui filent 
comme la foudre : « Quatre bandits... grandes 
barbes... grands chapeau.\... grandes bot- 
tes... Arretez-les !... » 

— Hé, hé, hé! répondit John avec de 
francs éclats de rire, il n’y aurait rien d’étbn- 
' nant k ce qu’on fît jouer le télégraphe après 
nous; mais k présent, du moins, si l’on tenait 
k l’exhibition de nos passe-ports, c’est nous 
qui emmènerions prisonnières les autorités 
jusqu’k l'hôtel d'York, k Spa, chez notre ami 
Dechesne, qui leur offrirait en pénitence un 
verre de pouhon, ou, si elles étaient aimables, 
* un verre de son vieux bourgogne de 1834. 

— Ha, ha, ha ! nous allons donc chez ce 
, brave Auguste ! Mais aura-t-il des chambres k 
nous donner, ce soir? 

— Il y en a toujours chez lui. pour tes qua- 
tre bohémiens^ dût-il leur sacrifier huit 
Anglais. D’ailleurs, la saison ne fait guère 
que de commencer; et puis, sa belle maison 
est bien vaste. 

— Nous nous y gobergerons avec délices, 
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j’imagine, pour oublier tout à fait Saint- 
Hubert cl Nandrin, dit le docteur. Mes malades 
ont encore besoin d’un peu detranciuillité. La 
nature toute seule adû opérerdes merveilles; 
peut-ôtre vais-je les trouver tous parfaitement 
guéris. Et si quelques-uns ont eu la fantaisie 
de mourir en mon absence, ce n’est pas moi, 
du moins, qui les aurai tués. 

— Moi, dit le peintre, je ne suis pas autre- 
ment pressé non plus de me cloîtrer dans 
mon atelier, car je n’en sortirai plus qu’avec 
le château de La Roche sous un bras, et sous 
l’autre le pont de Comblain. Je suis donc dé- 
cidé h me donner encore quelques jours de ' 
vacances. 

— Moi, dit le professeur, j’ai h ruminer 
mon cours de philosophie transcendantale, 
et, par deux ou trois belles matinées, je veux 
aller méditer autour de la Géronstère, en bu- 
vant de grands hanaps d’eau ferrugineuse. 

— Moi, dit Vad’l’avant, je me sens appelé 
ailleurs, et quelque regret que j’aie de vous 
(luitter, j’irai coucher demain h Cologne, 
après avoir déjeuné avec vous. Je traverserai 
de nouveau la Suisse, qui est mon pays d’af- 
fection, et je recommencerai un tour d’Italie. 
J’ai quelque chose â revoir au bord de l’Adria- 
li((ue. 
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— Tu ne trouveras rien de plus beau en 
Suisse que cette vallée de la Vesdre, interrom- 
pit M. Slcr Tiens, regarde ees petits ravins, 
et ces collines capricieuses, et cette végéta- 
tion, ici fauve et sombre, Ihgaie et lumineuse. 
Quelle variété de sites, tantôt grandioses, 
austères, mélancoliques, sauvages, roman- 
tiques, désordonnés, à insjiirer des peintres 
comme Rembrandt, Snlvator ou Üceamps; 
tantôt paisibles, gracieux, attrayants, co- 
quets, dans la manière pastorale de Lancret 
et des paysagistes Pompadour ! La Suisse a 
tout cela, je le sais bien, et encore le fa- 
rouche Obcrland aux pics inaccessibles, et 
les Alpes, dont la majesté est incomparable... 
Reste cependant un peu avec nous à Spa : 
la cascade de Coo, la Hoigne... 

— Nous reviendrons par ici à l’automne, 
répondit Thomas. 

Ils avaient déjà passé -Chaudfontainc, le 
Trooz, Ncssoiivaux, et ils entraient sous le 
tunnel qui précède Pepinster. Deux minutes 
après, ils quittaient le grand convoi pour le 
|)cLit train de Spa, dont la locomotive soufflait 
de l’autre côté de la station, et les emporta 
bien vite à Theux. 

Au delà de Theux, ils jetèrent un coup 
d’œil à gauche sur les ruines de Franchimoiil, 
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et admirèrent le caractère pittoresque des 
hautes collines et des grands bois, durant 
tout le parcours. 

— Voici l’allée du Marteau, dit Papillon. 
Hélas ! nous sommes arrivés. 

Ils ne furent pas longs à rassembler leurs 
bagages, prirent leurs sacs à la main par les 
courroies, et s’avancèrent en ligne serrée 
vers la rue de la Sauvenière, où se trouve 
ï hôtel (T York. 

M. Dechesne, sur son perron, fumait, 
comme d’habitude, un cigare, et aperce- 
vant l’ardente caravane qui montait la rue, il 
accourut ù la rencontre de ses amis : 

— Ah ! vous voilù ! bonjour ! Je vous atten- 
dais bien, ces jours-ci. Et avez-vous pris La 
Hoche, enfin? 

— Oui vraiment, répondit Johannes. Mais 
nous ne l’avons ni brûlée, ni saccagée, ni 
pillée. Nous avons mémo relevé et restitué 
en place quelques pierres de son château. 
Nous n’en rapportons rien qu’un adorable 
souvenir, et l’envie d’y retourner. 

— Allons, vous me raconterez toutes vos 
aventures... en soupant. Montez dans vos 
chambres, toujours les mômes, vous savez, 
avec vue sur le belvédère. Défroquez-vous du 
voyage, mettez-vous bien à l’aise, et vous 
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descendrez dans le petit salon particu- 
lier, où je vous attendrai, et où nous 
passerons une bonne soirée, tous cinq 
ensemble... Voulez-vous que je vous fasse 
conduire ? 

— Nous savons le chemin, dit John. 

— Et pendant ce temps-là fais un peu dé- 
gourdir ton bordeaux, dit Jacques. 

— On fera ce qu’il faut, ne t’inquiète pas, 
docteur, répondit en riant M. Dechesne. 

Au souper, les causeries furent intermina- 
bles. Les bohémiens, habitués de Spa, où ils 
se considéraient presque comme chez eux, 
se remirent au courant de la chronique lo- 
cale, des préparatifs et des espérances pour 
la saison qui s’ouvrait, du nom et de la 
qualité des étrangers déjà venus, de la 
beauté des premières buveuses d’eau, de la 
pousse des arbres, et de .l’état des cam- 
pagnes aux environs. 

— Tout va bien, tout va bien! L’allée de 
Sept-Heurcs est déjà enfeuillée. Le chemin 
des Artistes est plein de fleurs. Les sentiers 
de la montagne sont socs. Les hirondelles 
sont arrivées, et la gentry de l'Europe ne 
tardera pas... Mais vous autres, avez-vous 
eu bien de l’agrément? Et la grotte de Han, 
et les forets de Saint-Hubert, et les rochers 
T. II. 2.J 
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d’HoiifTalize, et l’Ourle, et l’Amblève, et... 

Chacun des bohémiens dit son mot sur 
tout cela, suivant les impressions qu’il en 
avait éprouvées, et comme on se lamentait 
du brusque départ de Thomas dès le lende- 
main : 

— Voyons, il faut qu’avant de nous sépa- 
rer, nous concertions un autre voyage pour 
rautomne, dit M. Ster. Tu promets d’être de 
retour, Thomas? 

Et il tira de sa poche scs grandes cartes, 
afin d’étudier le pays et de se décider sur 
une direction quelconque. 

— Irions-nous sur les bords du Rhin, 
proposa Jacques, du côté du Johannisberg où 
il y a du vin couleur d’or pale... du côté 
de la Forêt-Noire, où s’est noyée ta blonde 
Marguerite de la ballade allemande?... 

— Nous venons des bois et des monta- 
gnes, répondit Thomas. 

— En Suisse ? demanda Papillon. 

— J’y vais, et vous connaissez aussi la 
Suisse, n’est-ce pas? Tout le monde la con- 
naît. 

— Il faut rester dans notre Belgique, dit 
M. Ster, et choisir seulement une partie peu 
visitée et peu décrite, comme les Ardennes, 
d’où nous venons. 
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— Et la plus belle, la plus curieuse qu’il 
soit possible, ajouta Bernard. 

— Si nous allions au bord de la mer? 
appuya Thomas. On ne va guère, ordinaire- 
ment, qu’à Ostende; mais toute cette côte 
de Flandre, assez peu. fréquentée, est très- 
pittoresque, très-intéressante, très-riche en 
villages qui ont des restes du moyen Age. 
De la frontière française à la frontière hol- 
landaise, de Dunkerque à Flessingue, ce 
serait amusant à faire, à pied et en barque. 
Notre centre serait Ostende, notre gauche 
Fumes, notre droite Blankenberghe. On per- 
cerait aussi en terre ferme, à Bruges , à 
Ypres, et ailleurs, dans ces villes qui conser- 
vent les plus précieux monuments de notre 
art national. La côte de Flandre, qu’en 
pensez-vous? 

— C’est une bonne idée! dit Parchemin. 
On marcherait souvent les pieds nus dans la 
mer, on se baignerait à discréiion, on respi- 
rerait cet air salin qui donne de l’activité et 
de la joie. On étudierait les mœurs flamandes, 
prises sur le naturel, comme nous venons 
d’étudier les mœurs \Yallonnes... 

— Une bonne idée ! dit Vendangeur, quoi- 
que la côte de Flandre n’ait pas une réputa- 
tion de vignoble, égale aux coteaux du Rhin. . . 
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Mais il doit y venir par mer des vins de 
France et des vins d’Espagne sans aucune 
sophistication... very genuine^ comme disent 
les Anglais. 

— Une bonne idée ! dit Papillon On verrait 
l’hôtel de ville d’Ypres, les Van Eyck et 
les Memling, de Bruges, et l’on pourrait même 
remonter l’Escaut jusqu’à Anvers, pour finir 
par Rubens. 

— Au bord de la mer, c’est donc convenu! 
dit Vad’l’avant. Nous nous arrangerons pour 
y être au moment de l’équinoxe. La mer sera 
suiierbc ! 

Et les quatre bohémiens répétèrent en 
chœur : 

— Au bord de la mer ! 


FIN. 
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